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Introducción 


Johannes Kepler es una figura desconcertante. Podemos entender 
lo que hizo, pero es difícil entender cómo pudo hacerlo. Su obra nos 
produce asombro, admiración, veneración incluso y, a la vez, bo- 
chorno y escándalo. Erigió los pilares de la física moderna, pero, 
paradójicamente, lo hizo partiendo de los cimientos de una menta- 
lidad medieval. Junto a grandes demostraciones, aparecen pensa- 
mientos de incomprensible ingenuidad. En muchos de sus libros se 
encuentran conviviendo apuntes de su vida personal, arrebatos 
místicos, florituras estilísticas y oraciones religiosas con teoremas 
precisos, tablas concienzudas, leyes correctas, errores reconocidos 
y argumentos objetivos. A veces incluso, en la misma página se da 
esta mezcolanza de tan dispares elementos que, a pesar de todo, 
forma un todo coherente en la mente de Kepler. 

Hoy es fácil, al estudiar sus logros y sus errores, juzgar pen- 
sando: «Esto lo hizo bien; esto lo hizo mal; aquí acertó; aquí se 
equivocó; ¿cómo pudo decir esto?». En lo que hizo hay verdades 
sublimes y auténticos disparates. Sin embargo, es necesario me- 
terse en su piel, tener muy presente esa época y esas circunstan- 
cias, cuando la ciencia moderna estaba naciendo, y hay que 
agradecerle su propia labor de comadrona. 

Su mérito es colosal. En el mundo de la astronomía, si Copér- 
nico no hubiera puesto el Sol en su sitio, algún otro lo hubiera hecho. 
Si Galileo no hubiera puesto el telescopio en posición vertical, algún 


otro lo hubiera hecho. Sin desmerecer en absoluto la investigación 
de estos dos gigantes de la ciencia del universo, es difícil imaginar 
que algún otro pudiera haber hecho lo que Kepler hizo. 

La Europa que vio nacer a Johannes Kepler era tan convulsa 
como cualquier otra época de la humanidad. Sin embargo, en esta 
ocasión, una serie de hechos excepcionales auspiciaban un pro- 
fundo y próspero cambio cualitativo. Especialmente en el campo 
de la ciencia, el hombre estaba avanzando con pasos de gigante. El 
Renacimiento científico se retrasó con respecto al Renacimiento 
artístico pero, finalmente, eclosionó triunfante, inducido por unos 
pocos hombres en cuya lista no puede faltar el nombre de Kepler. 
El caso es que la ciencia, y en particular la física, y en particular la 
astronomía, estaban saliendo al fin de su placenta medieval. 

Recordemos tres fechas previas que llevaron a tal cambio de 
estado, en su significado más físico de la palabra. La invención de la 
imprenta por Johannes Gutenberg, y su rápida diseminación por 
toda Europa, popularizó el libro, poniendo en la mano de los estu- 
diosos todo el saber de los pensadores anteriores. Gracias a la im- 
prenta, la cultura pasó de los monasterios a las universidades. El 
descubrimiento de América por Cristóbal Colón, gran marino y gran 
científico, y la vuelta al mundo de Fernando de Magallanes y Juan 
Sebastián Elcano abrieron los ojos aún legañosos de una Europa que 
contemplaba como nunca la magnitud y la forma de la Tierra. Tam- 
bién los de Kepler, aunque nunca en su vida viera el mar y no se 
alejara más de cincuenta leguas de su pueblo natal. 

Era una Europa que venía de estar considerablemente unida. 
Había estado unida por una cristiandad y por un imperio, pero 
estaba condenada a descomponerse. Sin embargo, permitió un 
tráfico de ideas y gente que acabaría motivando aquel colosal salto 
científico. Y también era una Europa unida por el lenguaje, puesto 
que el latín era hablado y escrito por todos los hombres cultos. 

Pero esta situación distaba de ser tan ideal. El enemigo in- 
terno de Europa era la confrontación religiosa: los protestantes, 
luteranos, hugonotes o calvinistas y los católicos de la Contrarre- 
forma agitaron la paz endeble de la Europa recién renacida. Esto 
es importante destacarlo aquí porque produjo grandes estragos en 
la vida de Johannes Kepler que pudieron haber dado al traste con 
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su propósito científico. Como veremos, debido a sus creencias 
luteranas fue expulsado de Graz, de Praga y de Linz, es decir, 
prácticamente de todos los lugares donde trabajó. 

Los acontecimientos científicos durante la infancia de Kepler 
estaban ya fraguando la explosión de descubrimientos que vendría 
después. En Dinamarca, un astrónomo muy escrupuloso con las 
mediciones, Tycho Brahe, dispuso de toda una isla (Hven) para 
hacer sus cálculos en un observatorio (Uraniborg) sin restricción 
económica alguna. Pero quizá lo más resaltable fue que el astró- 
nomo polaco Nicolás Copérnico había publicado en 1543 De revo- 
lutionibus orbium coelestium, libro donde se osaba decir que si la 
Tierra giraba en torno al Sol, y no al revés, los cálculos matemáticos 
de las posiciones de los planetas eran mucho más sencillos. 

La humanidad no estaba aún preparada para tal descubri- 
miento. Lutero lo rechazó, y más violenta aún fue la reacción de 
su colaborador y sucesor, Melanchton, mientras que los católicos 
fueron inicialmente más tolerantes solo porque el libro había sido 
dedicado al papa Pablo II. Las reacciones ante la hipótesis helio- 
céntrica fueron muy dispares y vacilantes. En la Universidad de 
Salamanca era optativo recibir la enseñanza de la astronomía, 
bien por el sistema de Copérnico, bien por el de Ptolomeo. Pero 
pronto arreció la intolerancia católica en gran parte de Europa. 

Kepler era un hombre muy religioso, esencialmente religioso. 
Eso no es sorprendente. Lo que sí lo es más, es que su fe y su cien- 
cia estuvieran de tal modo intrincadas que aquella fue para esta su 
inspiración, su fuente de creatividad y su potencia. Pensaba que Dios 
había creado el mundo geométricamente perfecto. Y como Dios había 
creado al hombre a su imagen y semejanza, el hombre podía com- 
prender el mundo. No todos los hombres, pero sí él. Por tanto, 
tenía la misión de dar a conocer a los hombres la belleza geomé- 
trica de la obra de Dios. No podía consentirse fallar en dicha mi- 
sión, así que lo que encontrara tenía que estar tan comprobado 
que su certeza fuera incuestionable. Así no se hace la ciencia, pen- 
samos hoy, pero así la hizo Kepler, siendo en ello tan desconcer- 
tante como en todo lo que llevó a cabo a lo largo de su vida. 

Su fe también fue la causa de su accidentada trayectoria pro- 
fesional y sus frecuentes cambios de ciudad en busca de un sitio 
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donde poder ejercer mejor el oficio de pensar. No sabía «si ir a una 
ciudad devastada o a una por devastar». No hay que olvidar que 
entonces la confrontación religiosa entre católicos y protestantes 
experimentaba su más encarnizada realidad. Ni que esta confron- 
tación era especialmente cruenta precisamente en el sur de Ale- 
mania, donde él nació, y en Austria y en Bohemia, donde pasó la 
mayor parte de su vida. Protestante y educado en la confesión de 
Augsburgo, pero de creencia libre, fue también rechazado por sus 
propios correligionarios. Lutero había defendido la interpretación 
libre de la Biblia, pero sus sucesores no lo entendieron así. 

Al contrario, los católicos, y en especial los jesuitas, quisieron 
atraer al catolicismo a tan respetable científico, pero él prefirió 
reiteradamente ser expulsado a la negación de su fe. Así, aban- 
donó Graz por Praga, Praga por Linz, Linz por Zagan. Iba en busca 
de paz, pero el enfrentamiento religioso emigraba tras él. Podría 
haberse quedado en estas ciudades si hubiera renunciado a sus 
creencias. Y podría también haber vuelto a su patria, a la Univer- 
sidad de Tubinga, pero su integridad fue extrema. 

Así pues, como todos los grandes científicos de esa época, 
sufrió la intolerancia religiosa. Pero el caso de Kepler es distinto: 
padeció la intolerancia por su creencia, no por su ciencia. El mo- 
delo del mundo de Copérnico era rechazado tanto por Lutero como 
por el papa y, sin embargo, Kepler lo aceptó desde muy joven y lo 
defendió toda su vida sin que apenas fuera molestado por ello. Sí 
que es cierto que sus libros figuraron en el Índice de libros prohi- 
bidos, pero, como bien le dijo un amigo a modo de consuelo, no 
debía preocuparse por ello: esos eran los que más se leían. 

Copérnico tuvo que declarar que el movimiento de la Tierra 
no era real, sino una estratagema matemática para simplificar los 
cálculos. Por cierto, sobre esto opinaba Kepler que aceptar una 
Tierra inmóvil para leer el libro de Copérnico era como quemarlo 
antes de comenzar su lectura. Tycho Brahe no sufrió persecución 
religiosa, fue más bien una persecución por sus derroches y su 
tiranía, aunque su exilio en Dinamarca tenía también una ligera 
motivación de este tipo. Galileo fue obligado a renunciar a sus 
ideas y vivió sus últimos años con la Inquisición en casa. Y Gior- 
dano Bruno murió quemado vivo. Sin embargo, Kepler fue admi- 
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rado y respetado por su ciencia, tanto por los calvinistas como por 
los luteranos, los católicos y los jesuitas. Pero, aun así, fue expul- 
sado de todos los sitios donde vivió. 

No ajeno a los avatares de su vida fue el histerismo colectivo 
que se extendió por toda Europa con la persecución de la brujería. 
Una tía suya, la que le había criado en buena parte, fue quemada por 
sus tratos con el demonio. Y, más adelante, su propia madre fue 
denunciada, condenada y encarcelada por bruja. También se le ame- 
nazó con el tormento si no confesaba, pero ella, tan íntegra como su 
hijo, se negó rotundamente. Kepler la defendió con todo su tesón, su 
prestigio y su inteligencia hasta conseguir su libertad, pero el pro- 
ceso duró varios años. Y al final, solo consiguió que no muriera en la 
cárcel, porque no sobrevivió libre más que unos meses. Así pues, sin 
ninguna duda la brujería condicionó enormemente la vida de Kepler. 

Otro aspecto que hay que destacar en la vida y en la obra de 
Kepler es la astrología, vista como algo diferente de la astronomía, 
pero ambas conviviendo inseparablemente en su mente. ¿Creía 
realmente en la astrología? Algunos piensan que no, que se veía 
obligado a ejercerla. No hay que olvidar que los cargos de Mate- 
mático Territorial y Matemático Imperial que desempeñó tenían 
como parte de las tareas asignadas la elaboración de «calenda- 
rios» y cartas astrales, ni que sus más entusiastas mecenas eran, 
más que aficionados, adictos a la astrología que esperaban de su 
protegido asesoramiento y predicciones. Sus calendarios tenían 
que incluir previsiones meteorológicas basadas en la astrología, 
así como vaticinios personales, políticos o militares. Y no hay que 
olvidar que la fama y el prestigio popular de Kepler se basaba más 
en su quehacer de astrólogo que en el de astrónomo. No obstante, 
hay razones para pensar que Kepler sí creía realmente en la astro- 
logía; era otro fruto de su credulidad. Sus escritos y cartas están 
adornados con cuestiones astrológicas sin finalidad comercial 
aparente. Incluso creyó presagiar su propia muerte porque justo 
antes los planetas tenían la misma disposición que cuando nació. 
Quizá, para cerrar este tema, podríamos decir que despreciaba a 
los astrólogos pero cultivaba la astrología. 

Kepler ha pasado a la historia como el científico que descu- 
brió las tres leyes del movimiento planetario que llevan su nombre 
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y que nos han enseñado desde la niñez. Ciertamente, su descubri- 
miento es digno de todo encomio y las enunciamos aquí como su 
más conocida contribución a la ciencia actual: 


— Primera: La órbita de un planeta es una elipse, en uno de 
cuyos focos está el Sol. 


— Segunda: El segmento que une el Sol y un planeta traza 
áreas iguales en tiempos iguales. 


— Tercera: El cuadrado de los períodos del movimiento de 
traslación de los planetas alrededor del Sol es proporcio- 
nal al cubo de sus distancias medias al Sol. 


Téngase presente que para Kepler el sistema planetario era 
prácticamente el mundo entero. El resto eran estrellas fijas sin 
tanto interés como el Sol y los planetas, que ocupaban el centro 
del universo. Pero pese a toda la admiración, veneración incluso, 
con que la ciencia actual aplaude el hallazgo de estas tres famosas 
leyes, no es, quizá, su más destacada contribución a la astronomía 
moderna. 

Kepler fue, muy probablemente, el primer astrofísico, quien 
primero pensó que la física y la astronomía no eran diferentes y 
que había que buscar causas físicas en el movimiento de los as- 
tros. Anteriormente siempre se había buscado un modelo geomé- 
trico que reprodujera los movimientos. En su mente convivieron 
la abuela (la astrología), la madre (la astronomía) y la hija (la as- 
trofísica). Su pretensión de aunar física y astronomía fue criticada 
en su tiempo por colegas muy cercanos. Este interés astrofísico 
de Kepler se refleja en esta obra con todo un capítulo, el tercero, 
destacando especialmente su concepto de la «gravedad». Real- 
mente, Kepler nunca empleó esa palabra, pero resumamos sus 
pensamientos pioneros aunque dispersos en varios de sus nume- 
rosos y prolijos escritos: 


— El Sol es el centro del universo. De él emanaba una fuerza, 
similar a la magnética, que era la que movía los planetas. 
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— Esa fuerza se debilita con la distancia. Por eso los planetas 
más lejanos giran más despacio (según la tercera ley), y 
por eso cuando un planeta está más cerca del Sol se mueve 
más deprisa (según la segunda ley). 


— Esa fuerza se va debilitando de la misma forma que la luz 
se va debilitando según se aleja del foco emisor. Y en otro 
escrito independiente dice que la luz se debilita según el 
inverso del cuadrado de la distancia. 


— Los planetas ofrecen una resistencia a ser movidos por el 
Sol proporcionalmente a su masa. 


— No solo el Sol, sino también la Tierra es origen de esa 
fuerza, con la que produce el movimiento de traslación de 
la Luna alrededor de la Tierra. 


— En la Luna, en el hemisferio desde el que se ve la Tierra, 
cuando esta y el Sol están en dirección próxima, su acción 
conjunta hace que las aguas lunares aneguen ese hemisferio. 


— Cuando un objeto cae al suelo, de igual forma, la Tierra va 
al encuentro del objeto, pero estos movimientos son inver- 
samente proporcionales a la masa, por lo que no es apre- 
ciable el movimiento de la Tierra y sí el del objeto. 


Como vemos, sus pensamientos estaban muy próximos a los 
de Newton. También había divergencias. Por ejemplo, lo que pro- 
ducía esa fuerza en el Sol dependía de su rotación, no de su masa. 
Pero, con todo, esta es probablemente la más significativa aporta- 
ción de Kepler a la ciencia, más incluso que las tres admirables 
leyes del movimiento planetario. 

Alguien dijo que «el descubrimiento más importante de 
Newton fue el de las leyes de Kepler entre el montón de papeles 
que este escribió». Es una frase ingeniosa, aunque, realmente, las 
tres leyes están bien claras en dos de sus más conocidos libros; 
sin embargo, su lectura requiere una paciencia infinita. La razón 
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es que Kepler lo escribía todo, desde sus errores pasados hasta las 
conclusiones definitivas. Quería imitar en esto a «Colón, a Maga- 
llanes y a los navegantes portugueses», que no solo relataban sus 
movimientos felices, sino también todos los errados que habían 
tenido que enmendar. Así escribía él, incluyendo sus errores con- 
tados con todo tipo de deducciones matemáticas, tablas, etc., con 
objeto de que se apreciara el curso tortuoso de sus pensamientos. 
Y todo lo aderezaba con hermosas ocurrencias literarias y religio- 
sas. No es de extrañar que Newton dedicara un tiempo cuantioso 
en encontrar sus tres famosas leyes. 

Suele ignorarse otra faceta de la actividad científica de Ke- 
pler, como es el desarrollo de la óptica geométrica. Partiendo 
prácticamente de cero, salvo los estudios previos de Alhacén, es- 
tudió con tal acierto los sistemas ópticos, que los libros actuales 
de óptica geométrica siguen no solo su planteamiento, sino sus 
mismos dibujos y hasta su misma nomenclatura. Sería justo que 
los clásicos dibujos esquemáticos de la óptica geométrica se lla- 
maran «diagramas de Kepler», o algo parecido. 

Entre sus méritos como científico destacan su meticulosidad 
con los datos y su habilidad matemática. Los autores anteriores, 
como Ptolomeo o Copérnico, se daban por satisfechos si lograban 
reproducir los datos reales permitiéndose errores de más de doce 
minutos. Kepler solo se permitía errores de menos de dos minu- 
tos. Para algo tenía los mejores datos que jamás se habían obte- 
nido, los de Tycho Brahe. 

Huelga aludir a su gran capacidad de trabajo. Con la pasión 
con que siempre vivió, con esos arrebatos místicos, no resulta 
extraño. Pero sí que cabe destacar su poder de concentración. 
Vemos cómo su mente sigue caliente, elaborando resultados, bue- 
nos y malos, pero siempre interesantes, mientras está ocupado en 
la defensa del proceso de brujería de su madre. Pero vemos con 
más asombro aún cómo sigue investigando sin cansancio al 
tiempo que su propia casa se ha convertido en un campo de bata- 
lla, con tiros por la cocina y por las habitaciones, y así durante 
todo el tiempo que duró el asedio a la ciudad de Linz. 

Sus señores terrenales le encomendaron una misión que final- 
mente cumpliría a la perfección, aunque su realización le llevara 
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unos veinte años. Tenía que publicar las llamadas Tablas rudolfi- 
nas. Tycho Brahe le pidió moribundo que llevara a cabo unas tablas 
según su modelo, no según el de Copérnico, aunque Kepler acabaría 
realizándolo según este último con las mejoras de la teoría física 
que él introdujo. Al morir Brahe, el emperador Rodolfo Ill le nombró 
Matemático Imperial para que completara esas tablas. Aunque fue 
variando de lugar de trabajo a lo largo de su vida, no perdió su cali- 
dad de Matemático Imperial. Finalmente, en sus últimos años pu- 
blicó las tablas, la gran obra comprometida de toda su vida. Pero 
pronto quedaron obsoletas. En cambio, otras obras, fruto de su in- 
quietud, de su capricho, de su inspiración, se hicieron inmortales. 

Como hombre fue austero, tenaz, enfermizo y pobre. No fue 
mal padre y sí buen hijo. Fue honesto y fiel a sus ideas. Fue locuaz 
y simpático, amante de la polémica, duro consigo mismo y com- 
prensivo y conciliador con los demás. No hacía su trabajo para su 
propia gloria, sino para la gloria de Dios. Cuando le insinuaron que 
Galileo podía estar aprovechándose de sus ideas, respondió 
que no le importaba, que lo importani: era que se pusiera de ma- 
nifiesto la belleza del mundo, fuera quien fuese quien lo hiciera. 
No obstante, en sus escritos sale también a relucir su orgullo, su 
necesidad de que le fueran reconocidos sus méritos y el alto con- 
cepto que tenía de sí mismo. Un astrónomo cegato que conocía el 
cielo minuto a minuto. Un hombre del Medievo que se liberó de la 
idealización del círculo. Un pensador que recogió el tesoro de 
Tycho y se lo entregó digerido a Newton. Un admirador de Galileo 
que menospreció a Bruno. Un hombre que vivió una infancia de- 
sordenada y buscó la armonía del mundo. 

Galileo dijo que «el universo está escrito en lengua matemá- 
tica». Tuvo algunos antecedentes, y posiblemente el primero fuera 
el Eclesiastés, donde se dice «Dios hizo al mundo con número, 
peso y medida». También san Isidoro sentenció: «Suprime de 
todas las cosas el número y todo se extingue». Y otras citas po- 
drían agregarse, pero entre ellas no puede faltar el pensamiento 
vitalista de Kepler. La geometría era anterior al mundo, luego era 
divina. Dios dotó al mundo con hermosura geométrica, como obra 
suya que era, y esa belleza estaba a su humano alcance. Kepler 
creía en la Geometría. 
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Esta forma de abordar la ciencia no es hoy ni usual ni admisi- 
ble, ni siquiera para los científicos creyentes. Ya en su tiempo tanto 
a Tycho como a Galileo les pareció imprudente. Puede llevar a con- 
clusiones absurdas y, de hecho, a ellas le llevaron en numerosas 
ocasiones. Pero si se quiere conocer la obra, hay que conocer al 
hombre, y este era así. Cualquier biografía suya que se precie tiene 
que destacar esa credulidad como su diaria herramienta de trabajo, 
por poco aleccionador que esto pueda parecer en nuestros días. 

El trabajo de Kepler se contempla hoy como una página más 
de la historia de la ciencia. Una hermosa página de bellos colores 
que destacan sobre un fondo de disculpables borrones. 

Estos tres aspectos pueden distinguirse en su obra: el astro- 
lógico, el astronómico y el astrofísico. En efecto, de la astrología 
salió la astronomía, aunque la primera no sea una ciencia, y de la 
astronomía salió la astrofísica gracias a los planteamientos de 
Kepler, honor que comparte con Galileo. 

Weil der Stadt, Tubinga, Graz, Praga, Linz, Zagan, Ratisbona. 
Estos son a grandes rasgos los lugares en los que transcurrió su 
vida. Hablar de su infancia, su juventud, sus estudios, su creencia 
en la astrología, su misticismo geométrico al combinar órbitas pla- 
netarias y sólidos perfectos, entre otros aspectos, es esencial para 
comprender a Kepler. Sin conocer sus comienzos pseudocientífi- 
cos no se pueden entender sus admirables obras posteriores. 

Kepler es además el primer autor de una novela de ciencia 
ficción. En ella tuvo un propósito didáctico, por lo que constituye 
una contribución destacable a su obra científica. De hecho, po- 
dríamos decir que con ella convenció al mundo de la verdad del 
heliocentrismo, mucho más y más mansamente que todas las dis- 
cusiones violentas que «ardieron» en los siglos Xvi y XVI. 
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1571 


1584 


1588 


1594 


1597 


1599 


Johannes Kepler nace en la pequeña 
localidad alemana de Weil der Stadt. 


Ingresa en el seminario de Adelberg 
y después se traslada al de Maulbronn. 


Comienza sus estudios superiores en 
la Universidad de Tubinga, primero de 
enseñanza general y luego de Teología. 


Abandona sus estudios teológicos 
y acepta el puesto de Matemático 
Territorial en Graz. 


Se casa con Barbara Miiller. Publica 
Mysterium cosmographicum, obra 
donde demuestra las ventajas del 
modelo copernicano. Al año siguiente 
muere su primer hijo al poco de nacer. 


Muere su segundo hijo. Acepta la 
invitación de Tycho Brahe y viaja hasta 
Praga. El entendimiento entre ambos 
no es bueno y Kepler regresa a Graz. 


1600 Es expulsado de la ciudad de Graz. 


Vuelve de nuevo a Praga y colabora 
con Brahe, esta vez en armonía. Al año 
siguiente muere Brahe. Kepler es 
nombrado Matemático Imperial. 


1604 Se publica su Astronomia pars optica, 


1609 


una de las obras que más han 
contribuido al desarrollo de la óptica 
moderna. Dos años más tarde se 
publica De stella nova, un estudio 
sobre la supernova avistada en 1604. 


Publicación de Astronomia nova, que 
incluye las dos primeras leyes de Kepler. 


161 


1612 


1613 


1618 


1621 


1627 


1628 


1630 


Un año más tarde publica Dioptrice, 
su segunda obra sobre óptica. 


La desgracia se ceba de nuevo en Kepler 
y muere Barbara y otro de sus hijos. 


Muere Rodolfo Il, protector de Kepler. 
Sin ningún amparo en Praga, decide 
solicitar el puesto de Matemático 
Territorial en Linz (Austria), cuyas 
autoridades lo crean ex profeso para él. 


Kepler se casa con Susanna Reuttinger. 
Dos años más tarde su madre es 
acusada de brujería. 


Muere la segunda hija de su primer 
matrimonio. Un año después publica 
Harmonice mundi, que contiene la 
tercera ley de Kepler. 


Tras un largo proceso, su madre es 
liberada, pero muere al cabo de poco 
tiempo. Se publica Epitome 
astronomiae copernicanae, un 
resumen de toda su obra anterior. 


Se traslada a Ulm para controlar 
personalmente la impresión de las Tablas 
rudolfinas, unas tablas astronómicas con 
los datos recopilados por Tycho Brahe. 


Acepta la protección del general 
Wallenstein y se traslada a la ciudad 
polaca de Zagan. 


Kepler inicia un viaje a Linz y, en una 
de sus paradas, muere en Ratisbona 
el 15 de noviembre de una extraña 
enfermedad. 
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CAPÍTULO 1 


El astrólogo y visionario 


Cuesta hoy decir que uno de los grandes 
astrónomos de todos los tiempos fue también 
astrólogo, de la misma forma que Newton fue también 
alquimista. También como Newton, no solo fue creyente, 
sino teólogo. La astrología fue lo que le dio de comer y lo 
que le proporcionó prestigio, aunque en Kepler, astrología 
y astronomía son inseparables. También se puede hablar 
de la creencia de su ciencia. En efecto, su espíritu 
crédulo, visionario y medieval le hizo concebir 
algunas obras con ideas que hoy tenemos 
por absurdas y estrafalarias. 


y 


En una casa como otra cualquiera de un pueblecito suabo, al sur 
de Alemania, Weil der Stadt, en el estado de Baden-Wiirttem- 
berg, puerta de la Selva Negra, nació Johannes Kepler en 1571. 
La localidad, de unas doscientas familias, fundada por la dinas- 
tía de los Hohenstaufen, había adquirido el título de ciudad im- 
perial. Como toda la región, era pueblo luterano, seguidor de la 
confesión de Augsburgo, aunque como había también numero- 
sos católicos, participaba de lleno en las disensiones religiosas 
que azotaban Europa. 

La familia de Kepler había tenido cierto estatus en el pasado, 
pero cuando él nació había venido a menos. Si nos hubiéramos 
podido asomar a su casa en el año 1575, cuando Johannes tenía 
cuatro años, habríamos visto una situación deprimente. Vivían allí 
numerosos miembros de la familia. La casa era de los abuelos, 
Sebald Kepler y Katharina Miller. El abuelo Sebald había sido 
burgomaestre de la ciudad, y había cosechado antaño laureles por 
haber luchado a las órdenes de Carlos V, emperador inmortali- 
zado en la plaza mayor de la población. Pero en aquel momento 
ya era pobre y, según palabras de su propio nieto Johannes, se 
había vuelto «arrogante, presuntuoso, irascible, violento, testa- 
rudo». No tuvo mejores palabras Johannes para su abuela, que era 
«inquieta, lista, embustera, de naturaleza encendida, impulsiva, 
eterna manipuladora, envidiosa, hostil, rencorosa». 
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Aquel año, su padre, Heinrich Kepler, no estaba allí; se había 
ido a luchar a Flandes, a las órdenes del duque de Alba, capitán es- 
pañol que se caracterizó por la severa y cruel represión de luteranos 
y calvinistas. No fue bien visto en Weil este alistamiento de un lute- 
rano de la familia de los Kepler a las órdenes de un católico tan in- 
tolerante. Pero Heinrich no debió de ser un padre modélico. Y el 
matrimonio con su madre, Katharina Guldemann, era desafortu- 
nado, con continuas y atroces broncas. Tampoco su madre salió 
bien cualificada a los ojos de su hijo. Y tampoco ella estaba allí aquel 
año; se había ido en busca de su marido. Más adelante, el padre es- 
tuvo a punto de morir en la horca y finalmente abandonó a su fami- 
lia, y la madre, como veremos, acabaría siendo acusada de brujería. 


«[Mi padre era] un soldado corrupto, rudo y camorrista 
[y mi madre, una mujer] pequeña, escuálida, charlatana, 
pendenciera y de malos modales.» 


— JOHANNES KEPLER, DESCRIPCIÓN APARECIDA EN SU AUTOHORÓSCOPO. 
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La educación del pobre pequeño Johannes corrió, en parte, a 
cargo de una tía suya que murió en la hoguera, acusada de encar- 
nar al diablo. En la casa vivían muchos de sus tíos y hermanos. 
Tras él, que era el primogénito, venía su hermano Heinrich, que 
era un «tunante» y padecía epilepsia. Además de toda esta serie 
de familiares indeseables, habitaban el piso inferior los animales, 
como era la costumbre entonces, tanto en Suabia como en otras 
partes de Europa. 

Falta retratar al propio Johannes. Nació sietemesino y muy 
débil. En 1575, cuando nos estábamos asomando a su casa, pade- 
cía la viruela, lo que le produjo varios trastornos de por vida, en 
especial visuales, pues padeció miopía y poliopía, un defecto que 
produce imágenes múltiples. ¡Bonita enfermedad para un astró- 
nomo, al menos en aquellos tiempos! Según sus propias palabras, 
Sirio y la Luna ¡le parecían del mismo tamaño angular! 

El propio Johannes nos contó este panorama al realizar su 
autohoróscopo, para lo que se vio obligado a anotar toda esta 
serie de detalles. Es lógico pensar que, con una infancia así, 
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Kepler debería haber crecido con graves trastornos psíquicos y 
acabaría teniendo una personalidad desequilibrada e inadaptada. 
Pero, por el contrario, como iremos viendo, parece que fue una 
persona encantadora, de trato franco y amable, y muy querido por 
todos. La honestidad, la sinceridad y la bonhomía fueron cualida- 
des innatas que conservó toda su vida. 


A E A $. 


EL IMPERIO Y LAS LUCHAS DE RELIGIÓN 


, El mapa de la Europa del siglo xvi era 
Ñ complicado y cambiante pero, en rela- 
j ción a los lugares por los que transcurrió 
| la vida de Kepler, podemos decir que es- 
4 taba dominado por el antiguo Sacro Im- 
4 perio Romano Germánico. Tras la muerte 
del emperador Maximiliano !, le sucedió 
su nieto Carlos V de Alemania y | de Es- 
paña, desde 1530. A su muerte, se pro- 
dujo una división: el nuevo emperador 
fue el hermano de Carlos V, Fernando l, 
nacido en Alcalá de Henares. A su muer- 
te le sucedió su hijo Maximiliano ll, naci- 
do en Viena aunque educado en España. 
g Tuvo quince hijos con Ana de Austria y 
' Portugal, hija de Carlos V, siendo el ter- 
cero Rodolfo ll, emperador de Alemania, 
q el que tuvo más relación con Kepler. Así 
Ñ pues, este Rodolfo Il era bisnieto de Jua- 
na | de Castilla, apodada «La Loca», y es 
posible que algunos rasgos de su extra- 
vagante personalidad fueran heredados de su bisabuela. Rodolfo 1! fue empe- 
| rador desde 1576 y en vida de Kepler le sucedieron Matías (1612), Fernando ll 
' (1619) y Fernando lll (1637). Esta sangre española en los emperadores de la 
h dinastía de los Habsburgo fue determinante en la vida de Kepler. Recordemos 
Al que España era paladín de la Contrarreforma católica. Suabia era una de las 
regiones más sureñas con profesión luterana. A lo largo de su vida, Kepler fue 
' habitando ciudades fronterizas entre ambas religiones con progresiva influen- 
cia de Roma y España, por lo que Kepler sufrió duramente el enfrentamiento 
religioso y la intolerancia de ambos bandos. 


Rodolfo || (1552-1612), emperador del Sacro 
imperio Romano Germánico. 
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Tampoco parece que el suyo fuera un nido propicio para ges- 
tar a un gran científico. Está claro que si acabó siéndolo, no fue 
por haber nacido ni en el lugar ni en el momento precisos, ni por- 
que tuviera una educación o un ejemplo a seguir. Hay que atri- 
buirlo, sencillamente, a su cerebro privilegiado, situado muy lejos 
en el ala de lo improbable, uno de esos raros genios para los que 
no cabe buscar ni orígenes ni explicación. No solo fue un astró- 
nomo imprescindible, sino un hombre culto que se interesó por 
multitud de problemas religiosos, filosóficos, literarios o científi- 
cos. Quien parecía que había de morir prematuramente, como 
muchos de sus tíos y hermanos, mereció el elogio eterno. 

Pero aunque el enfrentamiento entre los seguidores del papa 
y la confesión de Augsburgo fue sangriento, irracional y estéril 
—porque ambos bandos creían casi en lo mismo—, tuvo también 
su parte buena. Ambos pensaron que su futuro estaba en la educa- 
ción de los niños y jóvenes. Los duques de Wiirttemberg se preo- 
cuparon de erigir escuelas de buen nivel educativo y lo mismo 
estaban haciendo los jesuitas para la Contrarreforma. Así que el 
pequeño Johannes pudo asistir, aunque intermitentemente, a la 
escuela de Leonberg, donde se habían instalado sus padres a 
la vuelta de Flandes. Era una buena escuela, donde los niños eran 
obligados a hablar en latín entre ellos, aunque esto pueda parecer 
extraño hoy día. Sin embargo, su educación fue muy intermitente 
porque los Kepler cambiaron varias veces de localidad y porque 
sometieron a su hijo a duros trabajos agrícolas. En todo caso, en 
esa escuela hay que buscar el origen del elegante latín que usó el 
astrónomo para cartearse con los más ilustres científicos de la 
época y también para escribir sus admirables e insólitas obras. Su 
prosa fue siempre imaginativa, aunque quizá algo verbosa. 

Nada hubo en su niñez que hiciera presagiar sus inauditas 
dotes de matemático, o no tenemos noticia de ninguna precocidad 
geométrica, al menos que él pensara que fuera digna de recuerdo. 
Y, además, sus padres no debieron de ser tan malos, a tenor de 
algunos detalles de ternura: su madre lo llevó a una colina a ver 
un cometa y su padre a ver un eclipse de Luna. El color bermejo 
de la Luna en penumbra le causó una impresión indeleble que le 
inspiró interesantes opúsculos posteriores. 
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LA EDUCACIÓN DE KEPLER 


La familia de Johannes decidió que fuera eclesiástico, lo que no le 
satisfizo profundamente. Por una parte, no tenía suficiente fortaleza 
para las labores agrícolas, y, por otra, se puede pensar que vio en 
esta oportunidad la forma de alejarse de su alborotado hogar. Pero 


MICHAEL MÁSTLIN 


Entre los profesores de Kepler destaca 
especialmente uno de ellos: su profesor 
de astronomía, Michael Mástlin (1550- 
1631). Con él estableció una relación tan 
interesante y prolongada durante toda 
su vida que, si no por sus propios descu- 
brimientos, este hombre sí merecería un 
puesto de honor como pedagogo de la 
astronomía. Reconoció la valía de Kepler, 
empleó su tiempo en enseñarle de forma 
individual, siguió todos sus descubri- 
mientos a lo largo de su vida, pues Ke- 
pler era a él a quien primero se los co- 
municaba, le aconsejó en sus avances 
científicos y en sus cambios de puesto 
de trabajo y mantuvo una interesante y 
científica relación epistolar. Este inter- 
cambio de cartas cesó unilateralmente cuando Mástlin reconoció que no era 
capaz de seguir la investigación de Kepler. Era unos veinte años mayor que 
él y siempre fue, no su amigo, sino su maestro, su antiguo profesor. Baste 
decir que fue a través de él como Kepler conoció las ideas y el libro de Co- 
pérnico (1473-1543). No se lo comunicó en clase, pues las ideas heliocéntricas 
eran consideradas perniciosas y le hubieran podido hacer perder su puesto 
en la universidad. Se lo dijo personalmente. Kepler recibió la información y 
la captó tan espontánea y firmemente que nunca en su vida se le pasó por la 
cabeza dudar de la certeza de la hipótesis de Copérnico. Más adelante dijo en 
su Epitome: «Consideré mi deber y mi misión defender también hacia fuera la 
doctrina de Copérnico, la cual he reconocido como verdadera en mi interior 
y cuya belleza me colma de un arrobo increíble al contemplarla». Mástlin 
merece por derecho propio un lugar distinguido en la historia de la astronomía. 
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además, Kepler era muy religioso, lo fue durante toda su vida. Los 
pasos en la carrera del sacerdocio estarían en el futuro bien marca- 
dos: escuela en Adelberg, seminario superior en Maulbronn, univer- 
sidad en Tubinga. En esta universidad siguió dos años de enseñanza 
general, con clases de ética, dialéctica, retórica, griego, hebreo, as- 
tronomía y física. Posteriormente, estudió durante tres años mate- 
rias propiamente teológicas. En cada paso superó airosamente las 
pruebas para pasar al siguiente. Hay que decir que estas escuelas y 
seminarios estaban ubicados en antiguos monasterios, como los de 
Adelberg y Maulbronmn, que la Reforma Luterana había dedicado a la 
enseñanza. Y hay que hacer notar que, en general, estos estudios 
eran gratuitos e incluso los estudiantes cobraban una pequeña can- 
tidad. La belleza de los emplazamientos, la calidad de la enseñanza 
y la gratuidad eran ciertamente dignas de admiración, tanto en aque- 
llos tiempos como en los actuales. 

Kepler no tuvo, en su juventud, buena relación con sus com- 
pañeros, especialmente antes de la universidad. En cambio, era 
muy bien valorado por sus profesores. A modo de ejemplo, cite- 
mos el informe del claustro destinado al concejo de Weil para la 
renovación de su beca: 


Teniendo en cuenta que el arriba mencionado, Kepler, posee una 
inteligencia tan excelente y soberbia que cabe esperar de él grandes 
cosas, querríamos por nuestra parte apoyarlo en su solicitud, dados 
además sus conocimientos notables y su talento. 


Entre sus lecturas preferidas cabe citar algunos escritos de 
Nicolás de Cusa. Este autor debió de dejar honda huella en su 
joven cerebro pues, como en él, bullía en su pensamiento una rara 
combinación de mística y geometría. 

Su educación se desarrolló como estaba previsto, salvo en el 
último momento, en 1594. Kepler no terminó sus estudios teológi- 
cos ni fue ordenado sacerdote como era el plan inicial, sino que 
aceptó una plaza de matemático que había quedado vacante en la 
Escuela Evangélica de Graz. A pesar de su lejanía, la Universidad 
de Tubinga tenía un gran prestigio, así que el claustro de la Es- 
cuela Evangélica les solicitó un aspirante. Tras el consejo de Tu- 
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binga, la aceptación de Graz y la conformidad del propio Kepler, 
se convirtió en «Matemático Territorial». Él, que nunca había pen- 
sado en dedicarse ni a la enseñanza, ni a las matemáticas, ni a la 
astronomía, fue arrastrado por el azar a situaciones que tan bene- 
ficiosas acabarían siendo para la humanidad. Como Matemático 
Territorial no solo debía enseñar en la Universidad de Graz, sino 
además levantar cartas astrales y hacer predicciones astrológicas. 
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NICOLÁS DE CUSA 


Cardenal y filósofo alemán, Nicolás de 
Cusa (1401-1464) influyó notablemente 
en la ciencia de Kepler. Fue uno de los 
protagonistas de la transición de la filo- 
sofía medieval a la ciencia moderna, aun- 
que más cerca de aquella. Su mística le 
condujo a conclusiones que parecen 
atisbar el principio cosmológico: todo lo 
creado es a imagen de Dios, pero como 
la imagen es imperfecta, el Ser Supremo 
es inalcanzable. El mundo, al ser imagen 
de Dios, es infinito, de donde se sigue 
que no hay un centro del universo. Por 
tanto, la Tierra no puede ser el centro del 
universo, ni hay ningún punto de referen- 
cia, no hay ningún lugar privilegiado en 
el universo: ni la Tierra ni el Sol. Tampo- 
co hay quietud: todo está en movimien- 
to, incluido el Sol. Su interpretación del universo queda reflejada en esta frase 
suya tan absurda y extraña, precursora del principio cosmológico: «El univer- 
so es un círculo cuyo centro está en todas partes y cuya circunferencia en 
ninguna». O en esta otra: «La Tierra no es el centro ni de la octava esfera ni 
de ninguna esfera. Donde quiera que se sitúe el observador, se creerá el cen- 
tro de todo». Sus razonamientos parecen peregrinos, pero su conclusión, sor- 
prendente. Recordemos el llamado principio cosmológico, del que parten en 
la actualidad prácticamente todos los cosmólogos: el universo es homogéneo 
e isótropo; todos los lugares del universo son equivalentes (homogeneidad), 
y todas las direcciones equivalentes (isotropía). Por tanto, no puede haber en 
el universo puntos singulares, ni puede haber un centro ni tampoco un borde. 
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No debía de ser muy buen profesor. El primer año tuvo pocos 
estudiantes y el segundo ¡ninguno! Por este motivo, se le encarga- 
ron clases de otras materias muy variadas, como retórica, historia 
O ética. Además de las clases, realizaba almanaques, lo que hoy 
llamaríamos horóscopos. La astrología de Kepler merece algún 
comentario aparte. Quiso la casualidad que sus primeras incursio- 
nes como «calendarista» fueran muy exitosas: predijo un frío muy 
intenso y un ataque del ejército turco, que efectivamente se pro- 
dujeron. 


«MYSTERIUM COSMOGRAPHICUM» 


Entremos a considerar la obra de Kepler. Sin ninguna duda, su 
primera gran obra es el Mysterium cosmographicum. Su nombre 
exacto era Prodromus dissertationum cosmographicarum, con- 
tinens Mysterium cosmographicum de admirabili proportione 
orbium coelestium: deque causis coelorum numeri, magnitudi- 
nis, motuumque periodicorum genuinis el propriis, demonstra- 
tum per quinque regularia corpora Geometrica, que significa 
Preludio de las disertaciones cosmográficas que contiene el mis- 
terio cosmográfico acerca de la admirable proporción de los 
orbes celestes y de las razones genuinas y propias del número, 
la magnitud y el movimiento periódico del cielo, demostrado por 
cinco cuerpos geométricos regulares. Salió a la luz en 1597. 

Este libro fue un gran éxito. Parte de unos principios absur- 
dos, aplica una argumentación absurda y llega a unas conclusiones 
absurdas. ¿Por qué, entonces, tuvo tanto éxito? Porque era bello. 
Hoy día, tras tantos años de generaciones de astrónomos y tantos 
años de revisión crítica de los trabajos pasados, podemos cierta- 
mente enjuiciar esta obra como absurda. Probablemente, si hubié- 
ramos vivido entonces, nos hubiéramos quedado petrificados ante 
la fuerza arrolladora de la palabra de Kepler, como les pasó a sus 
asombrados contemporáneos. Esta obra desempeñó un papel in- 
teresante en el desarrollo de la astronomía; a veces los pasos errá- 
ticos acaban llevando al mayor avance. Su publicación fue decisiva, 
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aunque solo fuera porque permitió a su autor tanto continuar en su 
puesto de trabajo como con el curso de su pensamiento. 

Empecemos por expresar el resultado absurdo. Los planetas 
tenían una distancia al Sol que se podía calcular de la siguiente 
manera, empleando las propias palabras de Kepler: 


A ella [a la Tierra] la circunscribe un dodecaedro; la esfera que lo 
comprenda será la de Marte. La órbita de Marte está circunscrita por 
un tetraedro; la esfera que lo comprenda será la de Júpiter. La órbita 
de Júpiter está circunscrita por un cubo; la esfera que lo comprenda 
será la de Saturno. Ahora, ubica un icosaedro dentro de la órbita de 
la Tierra; la esfera inscrita será la de Venus. Sitúa un octaedro dentro 
de la órbita de Venus; la esfera inscrita a él será la de Mercurio. 


En otras palabras, cada órbita de un planeta es una esfera que 
circunscribe uno de los sólidos perfectos e inscribe otro sólido 
perfecto. Y la sucesión de órbitas y sólidos perfectos es: Mercurio, 
octaedro, Venus, icosaedro, la Tierra, dodecaedro, Marte, tetrae- 
dro, Júpiter, cubo, Saturno. 

Bien es sabido que solo hay cinco sólidos perfectos, los rese- 
ñados en la lista anterior. Eso estaba bien demostrado desde los 
tiempos de los admirables geómetras griegos. Había seis planetas 
y cinco sólidos perfectos. Esta era la razón por la que solo había 
seis planetas, contestando así a una pregunta que él, y nadie antes 
que él, se había formulado: ¿Por qué solo hay seis planetas? 

¿Cómo llegó a semejante conclusión? Por unos derroteros 
que, aunque geniales y solo fluyentes de su imaginación caliente, 
fueron típicamente medievales. Podríamos esbozarlos así: Copér- 
nico ha situado el Sol en el centro del universo. Eso significa que 
el Sol es el corazón o el rey del cosmos, lo que genera la fuerza 
que lo mueve. El Sol es ahora el que tiene el atributo divino. De él 
sale el «vigor» que hace girar los planetas. Ese vigor se va debili- 
tando con la distancia. Por esa razón, los planetas giran más des- 
pacio cuanto más lejos están del Sol. 

Antes de existir el mundo ya existía la geometría, por lo que la 
geometría tiene carácter divino. Es más, la geometría es parte de 
Dios, porque Él no puede hacer nada al azar, y lo que hace ha de ser 
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perfecto, con la perfección de la geometría. ¿Cómo podemos com- 
prender lo que Dios quiso hacer con el mundo? Dios hizo al hombre 
a su imagen y semejanza. Por tanto, podemos comprender su geo- 
metría. Dios ha querido dotar al hombre de una inteligencia que 
ama y comprende su geometría, Podemos entender Su creación 
porque Él ha dispuesto así nuestra naturaleza. Si queremos com- 
prender el mundo, debemos preguntarnos qué obra perfecta quiso 
poner al alcance de nuestra inteligencia como fruto de la suya. Pen- 
semos entonces en algo perfectamente hermoso. E 


«Las matemáticas constituyen el orden de la naturaleza, 
porque desde el principio de los tiempos Dios las porta 
en Sí Mismo, en la abstracción más simple y divina.» 


— KEPLER, EN SU MYSTERIUM COSMOGRAPHICUM ACERCA DE LA CREACIÓN DEL UNIVERSO 
POR PARTE DE Dios. 


Pretendamos conocer el universo mediante deducciones ma- 
temáticas a partir de procurar entender el deseo de Dios. Hay que 
descubrir el pensamiento de Dios antes de comprender el mundo. 
Entendemos así por qué hay precisamente seis planetas y no cual- 
quier otro número, entendemos por qué sus distancias al Sol son 
las que son. Y entendemos así por qué los planetas son tanto más 
lentos cuanto más alejados están del Sol. 

En efecto, algo así como la extraña sucesión anterior de fra- 
ses insensatas puede reflejar la mentalidad de este místico geóme- 
tra o geómetra místico. Solo hay cinco sólidos perfectos. Hay solo 
seis planetas. Sus distancias deben estar regidas por ese entra- 
mado de poliedros descritos en el Mysterium cosmographicum. 

Kepler se expresó en su libro con palabras similares a las es- 
bozadas aquí. «La mayoría de las cosas que existen en el mundo 
pueden inferirse a partir del amor de Dios hacia los hombres». 

Si bien es cierto que el libro fue muy popular y que gracias a 
ello Kepler pudo, mal que bien, dedicarse a buscar la armonía del 
mundo durante el resto de su vida, también recibió críticas. El 
mismo Kepler se ocupó de hacer llegar a los más distinguidos sa- 
bios un ejemplar. Algunas objeciones vinieron de su colega Tycho 
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Brahe, de las que nos ocuparemos luego. ¿Qué críticas podrían 
ponerse a ese tratado? Desde nuestra posición de observadores 
del siglo xxi esto sería muy sencillo. No hay seis planetas, seis eran 
los que Kepler conocía. Debería haber pensado que podía haber 
más, indetectables por ser pequeños o estar alejados. 

Además, tenía un grado de libertad adicional, al ordenar los 
poliedros de forma que todo cuadrara mejor, con lo cual la coinci- 
dencia con las distancias planetarias era más fácil de obtener. Pero 
pasada la euforia inicial, pronto se dio cuenta de que las distancias 
reales dadas por Copérnico no coincidían con las deducidas me- 
diante el método de los poliedros. Como estas distancias no eran 
perfectamente constantes, pensó más adelante que las esferas 
correspondientes a las órbitas debían de tener una cierta holgura, 
lo que proporcionó un ajuste un poco mejor. Tarde o temprano tuvo 
que darse cuenta de que las distancias deducidas no eran las ver- 
daderas pero nunca llegó a abandonar completamente su concep- 
ción poliédrica del mundo. A propósito de su Mysterium decía: 


Jamás podré traducir a palabras el deleite que sentí a raíz de mi 
descubrimiento. Ya no me pesaba el tiempo perdido, ya no sentía 
ningún hastío ante el trabajo, no vacilaba ante los cálculos por difí- 
ciles que fueran. Pasé días y noches resolviendo números hasta ver 
si la sentencia expresada en palabras coincidía con las órbitas de 
Copérnico, o si los vientos se llevarían consigo mi regocijo. 


Antes de ponerse al trabajo había que procurar adivinar las 
intenciones del Creador al crear el mundo. Evidentemente, los 
científicos actuales no hubieran aceptado esa metodología mís- 
tica. No se puede pretender indagar en la mente de Dios para de- 
ducir leyes de la naturaleza. 

¿Y qué se decía de las estrellas fijas en este hermoso libro? 
Casi no se consideraban, como era usual en aquellos tiempos. Las 
estrellas que se llamaban fijas, por estar como «infijas» en una 
«ochava esfera», no habían llamado mucho la atención como ob- 
jeto de la astronomía. La concepción medieval de las estrellas las 
suponía como agujeritos por donde se filtraba la luz divina ulte- 
rior. Por entonces, explicar el universo equivalía a explicar el sis- 
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EL CÁLIZ DEL MUNDO 


Tras la publicación del Mysterium, 
Kepler tenía que comunicar su | 
gran descubrimiento no solo a los 
expertos sino a todos los hom- 
bres, especialmente a los más | 
poderosos. Quería materializar su ' 
genial concepción del universo 

en un «cáliz», una especie de ma- 
queta donde se fabricaran estruc- 
turas para alojar sólidos perfectos 

y planetas. Ofreció la construc- 
ción de la maqueta del universo 

al duque de Wúrttemberg. El cá- 

liz sería de plata y mediría poco 
más de un ana, unidad más o me- 
nos equivalente a un metro. Los 
planetas serían representados 
con piedras preciosas y de lases- El copón del mundo según el dibujo de Kepler. 
feras de las órbitas manarían dife- 

rentes bebidas cuidadosamente 

elegidas. Del Sol, aqua vitae; de Mercurio, coñac; de Venus, aguamiel; de la 
Luna, simplemente agua; de Marte, vermut fuerte; de Júpiter, delicioso vino 
blanco joven, y de Saturno, vino rancio fuerte o cerveza. El duque consultó 
con el prestigioso Mástlin y como este diera una opinión muy favorable, or- 
denó que se construyera la maqueta, si bien antes pidió a Kepler que hiciera 
una de cobre. Pero Kepler no tenía ni dinero ni habilidad para hacerla. Era un 
matemático que poco sabía de artesanía, y los artesanos no sabían matemá- 
ticas. Ciertamente, la realización no era nada sencilla. La hizo de papel, pero 
los artesanos no fueron muy hábiles y no supieron reproducirla. 


Un proyecto alternativo 

Kepler se volvió a Graz. Le habían dado vacaciones por dos meses y él se 
había tomado siete, haciendo las gestiones de la impresión, que fueron pro- 
vechosas, y haciendo las gestiones del copón, que no lo fueron. Quiso hacer 
entonces una modificación que incluyera movimientos y que reprodujera la 
situación de los planetas en los distintos días para todo un siglo. No merecía 
la pena hacerlo con una precisión para miles de años «porque no es de espe- 
rar [aparte del Juicio Final] que una obra así permanezca sin moverse en un 
mismo sitio durante más de un centenar de años. Suelen producirse demasia- 
das guerras, incendios y otros cambios». Sin embargo, ninguno de estos pro- 
yectos se llevó a cabo. 
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tema solar, el orden de los planetas, el Sol y la Luna; era explicar 
el cosmos, que en griego significa «orden», era explicar el sistema 
tan excelentemente ordenado del sistema planetario. Kepler pen- 
saba que Copérnico había trasladado la luz divina desde más allá 
de la ochava esfera hasta el Sol, lo cual, por paradójico que re- 
sulte, le acabaría llevando a la tercera ley que lleva su nombre. En 
términos aún cualitativos, la idea de esta tercera ley estaba ya 
rondando la cabeza de Kepler en este primer libro. 

Encontrar una regla que nos proporcione las distancias de los 
planetas al Sol es lo que hoy se llamaría un problema de «ajuste». 
Kepler podría haber pensado en una sucesión, como más adelante 
buscaron Titius y Bode. Sin embargo, eligió un camino menos prác- 
tico pero más hermoso. Y a pesar de que más adelante fue mucho 
más respetuoso haciendo encajar la teoría con los datos, nunca dejó 
de pensar que la serie de órbitas y sólidos perfectos de su Myste- 
rium era correcta como reflejo de la creación de un Dios geómetra. 

Kepler no solo creía en la Santísima Trinidad, sino que la veía 
reproducida en el mundo: El Sol era el Padre, el Hijo, los planetas, 
y el Espíritu Santo ese «vigor», esa anima motrix, esa vix moto- 
ría, esa fuerza que surgía del Sol hacia los planetas que movía. 

La edición del Mysterium fue costeada por la Universidad de 
Tubinga. Kepler tuvo que pagar de su propio bolsillo 200 ejempla- 
res por un valor de 300 florines. Envió a su viejo profesor Mástlin 
50 ejemplares con la intención de que los distribuyera oportuna- 
mente, y envió ejemplares a muchos otros colegas, entre ellos Ga- 
lileo y Tycho. Dedicó la obra a las autoridades de Estiria, la región 
cuya capital es Graz, con objeto de obtener algún beneficio como 
reconocimiento; de ellas recibió, en efecto, 250 florines. No perdió 
demasiado dinero... pero perdió. Mástlin, que estaba hechizado 
con la ocurrencia de su antiguo estudiante, se ocupó en persona, 
diaria y meticulosamente, de que la edición fuera perfecta. 

El manuscrito contenía un capítulo sobre la compatibilidad de 
la Biblia y el modelo de Copérnico y su desarrollo posterior en el 
Mysterium. Pero, quizá con buen criterio, el rector de la Universi- 
dad de Tubinga le hizo desistir. Ese capítulo hubiera sido mucho 
más polémico, hubiera desatado grandes simpatías y grandes anti- 
patías entre los lectores, hubiera hecho que la atención se centrara 
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en él y que el hermoso artificio de conjunción de planetas y sólidos 
perfectos hubiera pasado más desapercibido. Kepler aceptó el con- 
sejo, dejando la polémica de la compatibilidad entre Biblia y cien- 
cia para conversaciones particulares o para más adelante. Hizo 
bien: hubiera terminado como Galileo o como Bruno, porque los 
asuntos religiosos estaban entonces en plena efervescencia. 


«HARMONICE MUNDI» 


Esta obra fue concebida ya en la etapa de Graz, poco después del 
Mysterium, aunque fue elaborada más adelante y publicada en 1619. 
Había trazado ya las líneas de argumentación en torno a 1599 cuando 
tenía unos veintiocho años. Se trata nuevamente de pensamientos y 
fantasías basadas en la belleza y la voluntad divina, por lo tanto, no 
había de tener este libro una gran trascendencia directa sobre la fí- 
sica y la astronomía actuales. Sí que la tuvo indirectamente, porque 
esta imaginativa forma de pensar, apartada desde hace tiempo de la 
ciencia racional, por paradójico que parezca, condujo a Kepler a for- 
mular la tercera de sus conocidas leyes. Como, en cualquier caso, 
Kepler contrastaba escrupulosamente los resultados de sus fanta- 
sías y creencias con los datos, no se puede negar el valor del hallazgo 
de esta ley. En todo caso, son de reconocer el tesón, la imaginación, 
el espíritu de este místico, filósofo, geómetra y astrónomo, valores 
estos combinados ahora, en este libro, con un perfecto conocimiento 
de las consonancias de los instrumentos musicales. 

Necesitó profundizar en la música y sus consonancias aritmé- 
ticas, para lo cual dispuso de un interesante libro: Dialogo della 
musica antica e moderna, escrito por Galilei; pero no por Galileo 
Galilei (1564-1642), sino por su padre, Vincenzo Galilei (1520- 
1591). Kepler aunó en este libro astronomía, música y geometría. 
El ingrediente nuevo era la música, o bien, muchas otras causas 
de armonía, como podrían ser las bellas proporciones arquitectó- 
nicas o la métrica de los versos, pero se centró en la música. 

Estudió en profundidad a Euclides (ca. 325 a.C.-ca. 265 a.C.), 
a quien elogió con ditirambos sin límite: al estudiar a Euclides 
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uno «toma conciencia de que se mueve por la luz de la verdad; le 
embarga un entusiasmo increíble y con toda precisión, como 
desde una atalaya, vislumbra jubiloso el mundo por entero». 
Creía que la más admirable cima de los Elementos era la demos- 
tración de que solo había cinco sólidos perfectos. Estudió tam- 
bién a Platón (ca. 428 a.C.-ca. 347 a.C.), como filósofo que infundía 
una vigorosa forma de plantear los problemas, muy en consonan- 
cia con su propio espíritu. Y también estudió la Armonía de Pto- 
lomeo (ca. 100-ca. 170), sorprendiéndose de cómo «en la mente 
de dos hombres [tan alejados en el tiempo], entregados por en- 
tero a la contemplación de la naturaleza, surgiera la misma idea 
sobre la configuración armónica». 

Había que introducir la música como elemento adicional para 
explicar el mundo. La línea argumental era semejante, aunque 
ahora aún más intrincada. La geometría es anterior al mundo, 
luego tiene carácter divino, o es incluso Dios, pues todo lo que le 
pertenece, es Dios. La armonía de la música tiene el mismo carác- 
ter divino. Dios ha creado al hombre a su imagen y semejanza para 
que pueda comprender la geometría y disfrutar de la música y así 
comprender el mundo, que es bello y perfecto como obra divina 
que es. Hay que encontrar la belleza geométrica y la belleza musi- 
cal como fuentes del conocimiento astronómico. 

Para apreciar la armonía del sonido hacen falta al menos dos 
tonos, entre los que existe una relación. Luego la belleza de la mú- 
sica no es inherente a aquello que la produce. Por ser una relación 
es captada por el alma, luego la armonía es creada por el alma. Es 
el alma dotada de sensibilidad divina para el hallazgo de relacio- 
nes, y no el instrumento musical, la que está creada con y para la 
armonía. Los hombres, aun los incultos, y aun algunos animales, 
captan la belleza de la música porque es el alma quien crea la con- 
sonancia. El alma, por su propia naturaleza, contiene armonías 
puras y encuentra agrado cuando estas pueden llegar del exterior. 
Examinaba Kepler las relaciones numéricas simples que producen 
los acordes con admirable conocimiento de la música. Y buscaba 
su relación con objetos geométricos y con magnitudes astronómi- 
cas de los planetas. Kepler incluso llevó al pentagrama las notas 
emitidas por los planetas. Así que la música, como antes la geome- 
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tría, era parte de la armonía divina del mundo. Solo hacía falta que 
el cielo tuviese aire, pero como el cielo no lo tiene, esa música solo 
puede ser captada por el intelecto o por «los espíritus puros y, en 
cierto modo, también por el mismo Dios», quien lo «percibe con no 
menos deleite y regocijo que el ser humano cuando siente en sus 
oídos los acordes de la música». 


«Dad aire al cielo y, real y verdaderamente, 
sonará la música.» 


— JOHANNES KEPLER. 


Algo por el estilo pasaba también con la geometría. Aristóteles 
(384 a.C.-322 a.C.) decía que el círculo no existía; se llegaba a su 
concepto por inducción a partir de figuras imperfectas reales. Kepler 
pensaba, por el contrario, que el círculo es un concepto que existe 
previamente en el alma porque es anterior al mundo y el hombre lo 
concibe por su semejanza con Dios. Al leer a Euclides el hombre 
está reencontrándose con lo que ya sabe por su misma naturaleza. 
Desde la eternidad está establecido que el cuadrado del lado de un 
cuadrado es igual a la mitad del cuadrado de su diagonal. 

Aunque es un libro básicamente medieval y visionario, en 
Harmonice mundi se encuentran joyas de la ciencia, entre las que 
destaca la tercera ley de Kepler, que expondremos más adelante. 
Pero hay algunas otras curiosidades muy resaltables. 

Llamaba Kepler polígonos cognoscibles a aquellos polígonos 
regulares que se podían obtener con procedimientos basados en 
el uso exclusivo de regla y compás, es decir, los que se pueden 
dibujar con una simple cuerda. Estos eran, creía él, el triángulo, el 
cuadrado y el pentágono, más aquellos con un número de lados 
doble de estos. Como los polígonos cognoscibles eran demasia- 
dos, buscó alguna propiedad que limitara su número para poder 
relacionarlos con las notas musicales. Pero el polígono de 15 lados 
también era cognoscible y, más adelante, Gauss demostró que los 
polígonos regulares de 17 y 257 lados también lo son, con lo cual, 
los argumentos de Kepler se hubieran debilitado. Se preguntó 
Kepler qué polígonos regulares cognoscibles pueden cubrir sin 
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FULLERENOS 


Los fullerenos son moléculas muy esta- 
bles formadas por gran cantidad de áto- 
mos de carbono, siendo el más conocido 
el C¿¿, formado por 60 átomos, también 
conocido por buckminsterfullereno. La 
disposición de estos 60 átomos es de una 
gran belleza, aunque no es preciso pre- 
sentar un dibujo de su estructura. La me- 
jor representación es un objeto habitual, 
más concretamente un balón de fútbol. 
Está formado por hexágonos cuyos lados 
están compartidos por lados de pentágo- 
no, cuyos lados están compartidos a su 
vez por lados de hexágonos. El resultado 
es una esfera casi perfecta formada por  Untipo de fullereno, molécula de 60 átomos 
hexágonos y pentágonos en su superficie, de carbono, formada con proa 

por lo cual los balones de fútbol remedan Y Pentágonos combinados que 
fullerenos C¿,. Estos son los que buscaba A AS 
Kepler. También son de una belleza ex- 

traordinaria los backyonions, o fullerenos encebollados. Magistral obra de in- 
geniería de la naturaleza, el fullereno es una molécula muy común en el espa- 
cio interestelar y en especial en las nebulosas planetarias. También se ha 
detectado en las Nubes de Magallanes, como ha demostrado el equipo de 
Susana Iglesias-Groth. Según esta investigadora, los fullerenos pueden cons- 
tituir hasta el 25% de la materia interestelar y pueden ser responsables de una 
«emisión anómala» detectada en el Fondo Cósmico de Microondas. 


dejar huecos, formando figuras cerradas, la superficie que cir- 
cunda un punto. Parece que estaba pensando en los hoy llamados 
fullerenos, probablemente una de las formas moleculares más 
abundantes en el espacio interestelar. 

Al reflexionar y concebir polígonos y poliedros con propieda- 
des místicas, Kepler descubrió otros dos poliedros regulares de 
los denominados estrellados. Mucho tiempo después, en 1810, 
Louis Poinsot (1777-1859) redescubrió estos dos y otros dos más 
nuevos, y en 1811, Augustin Louis Cauchy (1789-1857) demostró 
que no podían existir más que estos cuatro (figura 1). 
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Para hacernos una idea de lo que es un po- 
liedro regular estrellado imaginémonos un do- 
decaedro y, sobre cada una de sus caras, 
erijamos una pirámide pentagonal con una al- 
tura tal que la longitud de sus aristas sea igual 
al lado del dodecaedro inicial. Obtenemos así 
un poliedro en el que todas sus caras son trián- 
gulos iguales. Es uno de los cuatro poliedros 
regulares estrellados. 

Según Kepler, también la Tierra tenía un 
alma y estaba, por tanto, dotada de la sensibili- 
dad innata de origen divino para reconocer 
«aspectos» de otros planetas, esto es, posicio- 
nes relativas entre planetas, que le hacían reac- 
cionar deleitosamente cuando estos aspectos 
eran geométricamente favorables. En ese caso, 
el interior de la Tierra exhalaba humores que 
influían en las condiciones meteorológicas. De 
esta forma, debería existir una relación entre el 
tiempo atmosférico y la configuración de los 
planetas en el cielo. Kepler buscó incesante- 
mente tal relación, y «la encontró». 

Este libro, con los planteamientos tan con- 
taminados por el fervor religioso de su autor, 
con sus fantasías ascéticas y sus ilusas creen- 
cias, no es hoy una obra de ciencia en el sentido 
moderno, y su ingenuidad puede llevarnos in- 
cluso a la hilaridad compasiva. Aun así, ese mis- 
ticismo estaba sometido escrupulosamente al 
rigor de los datos. Téngase presente que en la 
fecha de publicación del libro, Kepler ya dispo- 
nía de las medidas meticulosas de Tycho. Har- 
monice mundi es, sin embargo, una fuente de 
problemas matemáticos actuales y, lo que es 
más paradójico, sirvió de inspiración para en- 
contrar su tercera ley del movimiento planeta- 
rio, correctamente enunciada en sus páginas. 


Gran dodecaedro estrellado 
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UNIVERSO Y MÚSICA 


Desde los pitagóricos, la música, con sus notas que son fracciones simples 
que llevan a la armonía, se ha relacionado con leyes de la física o con propie- 
dades del universo, siendo Kepler su más fervoroso buscador. ¿Hay algo real- 
mente de música en el universo? El medio interestelar no está vacío y es capaz 
de transmitir ondas semejantes al sonido, las llamadas ondas de Jeans. Se 
diferencian del sonido en que cuando el aumento de densidad debido al paso 
de la onda acústica sobrepasa un umbral, la autogravitación lleva al colapso 
y a la formación de estrellas. Puede decirse que las ondas de Jeans son soni- 
do que siembra estrellas a su paso. Pero este sonido es más ruido que música. 
La música, como nos enseñaba Kepler, supone una consonancia entre al me- 
nos dos notas. Estas ondas no se pueden oír por oídos humanos ni por ningún 
radiotelescopio, pero se pueden ver. No es de extrañar: también podríamos 
ver el sonido habitual si pudiéramos observar las pequeñísimas variaciones 
en regiones tan pequeñas, del tamaño de la longitud de onda, que se produ- 
cen en la densidad, la temperatura o la velocidad del aire al paso de la onda. 


Una nota pura 

Pero puede hablarse de auténtica música —osemos decir de música celestial— 
en el Fondo Cósmico de Microondas (CMB, de Cosmic Microwave Back- 
ground): la radiación emitida poco después del Big Bang. Su espectro de 
anisotropías nos muestra lo que podría identificarse con un armónico principal 
seguido de otros máximos, que serían sus armónicos secundarios. Este espec- 
tro recuerda más la voz pura de una cantante o la vibración de un instrumen- 
to musical que el espectro continuo informe de un ruido. En este caso «vemos» 
las ondas de sonido, porque podemos observar los movimientos asociados a 
la misma, gracias al efecto Doppler (según el cual, el movimiento de una 
fuente sonora produce un cambio aparente de la frecuencia de una onda), y 
porque podemos apreciar las variaciones de densidad, gracias al enrojeci- 
miento gravitatorio predicho por la teoría de la relatividad general (efecto 
Sachs-Wolfe). Alguien se ha molestado, como curiosidad, en expresar en de- 
cibelios esta nota limpia del CMB: sería una nota pura apenas perceptible. 


Imagen del satélite 

WMAP que muestra 

las fluctuaciones de 
temperatura del Fondo 
Cósmico de Microondas, 
que se muestran en la 
ilustración con diferentes 
tonos de gris. Se remontan 
a unos 13700 millones 

de años, 
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ASTROLOGÍA 


Como parte de su cometido como matemático en las ciudades 
donde trabajó, Kepler tenía que emitir «almanaques» o servir como 
«calendarista» y asesor de sus mecenas. La pregunta es si Kepler 
hacía astrología por obligación y sin convencimiento, o si realmente 
creía que los astros predecían los acontecimientos futuros de una 
persona e incluso de toda una localidad. Como la astrología quedó 
excluida de la familia de las ciencias, puede parecer como una man- 
cha en su biografía haberse dedicado a las prácticas astrológicas. 
La pregunta es, pues, importante, aunque en cualquier caso siempre 
resulta inapropiado juzgar otras épocas con la mentalidad de hoy. 

La respuesta es que sí, que Kepler probablemente creía en la 
influencia de los astros sobre los hombres y sobre los sucesos 
futuros, a pesar de que sus escritos parezcan a veces contradicto- 
rios o vacilantes sobre esta cuestión. Escribió a su profesor y as- 
trónomo Mástlin para comentarle su propio almanaque: 


Mucho de lo que contiene debe disculparse deliberadamente o perju- 
dicaría mi reputación entre ustedes. La cuestión es la siguiente: no 
escribo para la gran mayoría ni tampoco para gente instruida, sino para 
nobles y prelados que pretenden conocer cosas que no comprenden. 


Y también nos dijo: «Mamá astronomía de seguro pasaría ham- 
bre si no ganase el pan su hija la astrología». Además, Kepler 
aprendió a expresar sus vaticinios públicos de una forma confusa 
que dificultara una interpretación literal comprometida. Al ser in- 
cesantemente preguntado por el significado de la estrella nueva 
—la supernova de Kepler— comentó: 


Cuando el espíritu habituado a la argumentación matemática re- 
flexiona sobre la deficiencia de los fundamentos, opone una resis- 
tencia larga, larga, cual terca acémila, hasta que, obligado por golpes 
e improperios, mete el pie en ese charco. 


Pero, por otra parte son tantas las citas en sus escritos priva- 
dos en los que hace referencia habitual a la interpretación astro- 
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lógica de la posición de los astros, reconociendo su influencia en 
su propia vida, que difícilmente puede entenderse que Kepler era 
incrédulo en cuestiones astrales. 

De todas formas, hay que decir que se planteó la astrología 
con ojos nuevos e investigadores y que se burlaba de los calenda- 
ristas que, en busca de la fama, aprovechaban «las supersticiones 
de las mentes necias». No convenía «a los hombres serios ni a los 
filósofos arriesgar la fama de su talento y su prestigio con una 
materia que se ensucia cada año con tantas adivinaciones ridícu- 
las y hueras». Pero esa consideración, claramente negativa de la 
astrología, la compatibilizaba con el firme convencimiento de que 
había que buscar la verdad sobre las relaciones del zodíaco, la 
posición de los astros especialmente en el nacimiento, y el destino 
o las inclinaciones humanas. De todas formas, proseguía: 


Buena parte de los principios de esta arte árabe viene a traducirse 
en nada, no es nada todo lo que forma parte de los secretos de la 
naturaleza y, por tanto, no debe desecharse junto a naderías. Debe- 
mos, más bien, apartar las piedras preciosas del estiércol, debemos 
honrar la gloria de Dios tomando como finalidad la contemplación 
de la naturaleza. 


Cuando se casó, según nos cuenta, los astros anunciaban «un 
matrimonio más apacible que feliz». En el nacimiento de su esposa 
«los astros Júpiter y Venus no ocupaban una posición favorable». 
Y cuando nació su primer hijo volvió a consultar las estrellas, que 
le auguraron lo mejor sobre las cualidades futuras del bebé, aun- 
que, en este caso, su naturaleza débil no correspondió a la llamada 
de los astros: murió al poco tiempo. Y bien es sabido que Kepler 
escribió su propio horóscopo para alcanzar mejores conclusiones 
experimentando con su propio cuerpo. Para ello, dio tal cantidad 
de datos sobre su infancia y juventud que, actualmente, este auto- 
horóscopo facilita en gran medida la labor del biógrafo. 

Cuando el hombre nace quedan grabadas en su alma la cons- 
telación natal y la posición de las estrellas errantes, lo que deter- 
mina la carta astral. Pero los astros determinan una tendencia, no 
determinan estrictamente un destino: 
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Mis astros no fueron un Mercurio matutino en el ángulo de la sépti- 
ma casa en cuadratura con Marte, sino Copérnico y Tycho Brahe, 
sin cuyos diarios observacionales continuaría enterrado en tinieblas 
todo lo que he sacado a plena luz hasta el día de hoy; Saturno no fue 
el soberano de Mercurio, sino los excelsos emperadores Rodolfo y 
Matías, mis soberanos; el Capricornio de Saturno no fue la morada 
de los planetas, sino la alta Austria, la casa del emperador [...]. El 
único efecto de mi constelación natal es que ha despabilado la lla- 
mita de mi talento innato y del discernimiento, ha instado a mi espí- 
ritu a trabajar con constancia y ha acrecentado mis ansias de saber. 


¿Acertaba o no acertaba? La historia de las predicciones 
acientíficas es siempre engañosa porque olvida los desaciertos y 
propala los aciertos y el mensaje ambiguo ha de granjearse la con- 
nivencia del receptor para que aporte la otra mitad. En cierta oca- 
sión se produjo una violenta tormenta que oscureció el cielo, 
conforme a una predicción suya, de tal forma que salió la gente a 
la calle prorrumpiendo el nombre de Kepler. En cambio, sus pre- 
dicciones meteorológicas para 1604 fueron tan desatinadas que 
algunas personas juiciosas le aconsejaron que abandonase su tra- 
bajo como calendarista. Sus mecenas le instaban a que concre- 
tase, que no se limitara, por ejemplo, a predecir una próxima 
batalla —eso era fácil de predecir—, sino quién sería el vencedor. 


PRIMER MATRIMONIO Y PROBLEMAS RELIGIOSOS 


Por recomendación de sus amigos, Kepler decidió casarse con la 
joven Barbara Miller, natural de un pueblo cerca de Graz. Pese a 
tener tan solo veintitrés años, ese era ya su tercer matrimonio, tras 
enviudar dos veces. De su primer marido, aportaría a la casa fa- 
miliar a su hija Regina, personaje importante en la vida de Kepler 
por el gran cariño que siempre le tuvo. 

Como se ha dicho, Kepler era luterano y estaba en Graz en 
una escuela evangelista (sinónimo prácticamente de «protes- 
tante», de «luterano» y de acogerse a la confesión de Augsburgo), 
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pero vivía en una región muy próxima a las regiones en las que 
dominaba el catolicismo, el papismo, los jesuitas, la Contrarre- 
forma. Kepler no eludía los debates religiosos aunque siempre con 
mucho respeto a quien defendía creencias ajenas, a lo que él siem- 
pre respondía sancta sancte (con santidad sobre lo santo). 

Los católicos se adentraban en Estiria, la región de Graz, 
cada vez con más fuerza. Se hicieron finalmente con el poder en 
Graz. Primero se inhabilitó a los predicadores evangélicos para 
otorgar los sacramentos y la bendición nupcial. Y lo que más 
afectó a Kepler, se exigió a los predicadores de la escuela evan- 
gelista donde él trabajaba que abandonaran Graz en el plazo de 
ocho días. Y eso tuvieron que hacer todos los profesores, incluido 
Kepler. Pero, por alguna razón no bien conocida, se hizo una ex- 
cepción con él, autorizándole a regresar. ¿A qué se debió esta 
gracia especial para con el joven profesor de Matemáticas? Quizá 
a su simpatía natural y sus enciclopédicos conocimientos, así 
como a que su neutralidad en el trato despertaba la benevolencia 
de los jesuitas; también la del canciller Von Hohenburg, quien 
tenía algunas dudas científicas que quería consultarle. Se buscó 
la excusa de que el profesor de Matemáticas debía ser expulsado 
como todos los demás profesores, pero no el Matemático Terri- 
torial, título que, como sabemos, ostentaba Kepler. Lo cierto es 
que volvió, conservó su exiguo sueldo, aunque no su función di- 
dáctica ya que la escuela había sido clausurada. Se le aconsejó 
que estudiara medicina y a punto estuvo de irse a Italia con tal fin. 
Esto ocurría en 1597. 

Pero en 1600 el recrudecimiento de la implantación de la Con- 
trarreforma se agravó. Se le dijo que si no aceptaba la doctrina 
católica sería expulsado de Graz. Aunque sus creencias no se 
amoldaban estrictamente a la ortodoxia luterana, se negó a abju- 
rar de su credo y fue definitivamente expulsado. 
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CAPÍTULO 2 


El astrónomo 


La astronomía tiene dos bases: la observación 
y la teoría. Quiso la necesidad, más que el azar, que se 
encontraran el mejor observador y el mejor matemático: 
Brahe y Kepler. Entre ambos había una atracción científica 
y una no menos intensa repulsión de caracteres. Venció la 
primera y el resultado fue grandioso: las tres leyes de 
Kepler del movimiento de los planetas, la entrada a la teoría 
de la gravitación de Newton. Tycho ordenó a Kepler 
que dejara a la Tierra en el centro del mundo. 
El copernicano Kepler no le obedeció 
y puso en su lugar el Sol. 


La relación entre Tycho Brahe (1546-1601) y Kepler fue decisiva 
en el desarrollo de la astronomía. Un gran observador que pre- 
cisaba un gran matemático y un gran matemático que precisaba 
un gran observador. Tal encuentro se produjo en Praga, pero 
no era Bohemia patria ni del uno ni del otro. Ambos acabaron 
allí expulsados de sus países. En efecto, Tycho Brahe había 
sido expulsado de su isla observatorio de Hven, en Dinamarca, 
entre otras cosas por no haber recibido ni un solo sacramento 
en dieciocho años, aunque su despilfarro, su despotismo con 
lugareños y sirvientes y la muerte del monarca protector, fueron 
motivos más determinantes de la expulsión. Tras algunas vicisi- 
tudes intermedias y varios cambios de país de residencia, había 
sido nombrado Matemático Imperial en Praga por el emperador 
Rodolfo II, gran aficionado a la astrología y a la astronomía. Por 
su parte, Kepler había sido desterrado de Graz por la intoleran- 
cia contrarreformista. 

Pero antes de esta expulsión, Tycho había invitado a Kepler 
a una estancia en el castillo de Benatek, localidad cercana a 
Praga, donde estaba construyendo un segundo observatorio 
como el de Uraniborg, el mítico observatorio que había creado en 
Dinamarca. Contaba con la ayuda, incondicional pero incons- 
tante, del entusiasmado e insensato emperador. Esta invitación 
se debía a que Kepler había enviado su obra Mysterium cosmo- 
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graphicum a los más ilustres astrónomos de la época, entre los 
cuales no podían faltar Galileo y Tycho Brahe, esperando sus co- 
mentarios y críticas. Brahe había hecho llegar a Kepler sus 
comentarios en los que expresaba su admiración y un tanto tam- 
bién su benevolencia. Kepler aceptó la invitación ansioso de 
conocer a tan ilustre astrónomo y los mejores datos que existían 
sobre los planetas. Tycho le esperaba deseoso de que aquel joven 
matemático pusiera orden y ajustara sus observaciones al mo- 
delo que él mismo había concebido. En ese modelo, Mercurio y 
Venus giraban en torno al Sol, y este y los otros planetas en torno 
a la Tierra, que seguía siendo el centro del mundo. 

Pero ese tan deseado encuentro no pudo tener un principio 
más desastroso. La visita tuvo lugar en 1599, cuando Brahe 


LOS TRES MODELOS DE UNIVERSO 


En la figura 1 se representa el modelo  si6 1 
heredado de la Antigúedad, el popu- 
larizado por Ptolomeo. Este denosta- 
do sistema es muy intuitivo y está 
basado en una impresión subcons- 
ciente de «democracia dinámica». 
Vemos multitud de objetos en nues- 
tro entorno en reposo unos con res- 
pecto a otros y unos pocos astros 
que se mueven con respecto a ellos. 
Asociamos inconscientemente el re- 
poso a la mayoría de los objetos y 
concluimos que la Tierra está en re- 
poso. El sistema de Tycho Brahe se 
reproduce en la figura 2. Este modelo 
se considera como de transición y Modelo de Ptolomeo 

algo alambicado. En realidad tiene su 

justificación porque Mercurio y Venus 

no se separan nunca mucho del Sol. Finalmente, en la figura 3 se representa 
el sistema copernicano. En todos ellos se han omitido los epiciclos. Todavía 
habría más modelos no representados. El de Kepler sería como el de Copérnico 
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tenía cincuenta y tres años y Kepler solo veintiocho. Esta dife- 
rencia de edad no habría sido importante de no haber existido 
tanta diferencia de carácter entre ambos. Brahe era noble y 
siempre estaba rodeado de familiares y ayudantes. Era capri- 
choso, enérgico, autoritario y extravagante. En Hven no solo 
tenía instrumentos descomunales y multitud de servidores, sino 
también una colección de autómatas, ingenios mecánicos, su 
propia imprenta y un alce borracho. Una nariz de oro en susti- 
tución de la suya, pues la había perdido en un duelo, así como 
muchas otras peculiaridades, hacían de él un personaje mítico. 
Encerraba en la mazmorra a sus ayudantes cuando se equivo- 
caban en los cálculos y, aunque nunca pensó hacer tal cosa con 
Kepler, sí que lo consideró inicialmente más un ayudante a su 


Modelo de Tycho Brahe Modelo de Copérnico 


pero con las órbitas elípticas, y podríamos hablar de un modelo de Le Verrier- 
Einstein en el que las órbitas no son cerradas por existir un «avance del perihe- 
lio» que comentaremos más adelante. 
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servicio que un colaborador de tú a tú. Kepler tenía que aguan- 
tar los insultos, bromas, destemplanzas y excesos etílicos de su 
autoritario anfitrión, hiriendo su orgullo y su paciencia. Sin em- 
bargo, hay que decir también que Brahe tenía un lado bonachón 
y comprensivo. 

Por el contrario, Kepler provenía de una familia de inferior 
estofa, como sabemos, con una tía medio bruja y un padre pen- 
denciero que escapó de la horca. Estaba acostumbrado a recibir 
un salario exiguo, pero también a trabajar con independencia en 
los temas a los que su intuición y su capricho le llevaban. En 
Praga estaba a las órdenes de Brahe. Además tenía que soportar 
la envidia de sus ayudantes, celosos porque su «amo» hubiera 
cedido al nuevo astrónomo los temas encomendados a ellos an- 
teriormente. Y también debía soportar a los muchos hijos de Brahe 
que no cesaron de entorpecerle y asediarlo a lo largo de toda 
su vida. 

Pronto se desató la ira entre ambos astrónomos. Kepler 
dijo que se volvía a Graz. Brahe intentó contenerlo. Desde Graz, 
Johannes escribió una durísima epístola, a la que sucedió otra 
de arrepentimiento. Kepler fue criticado porque no había sa- 
bido apreciar la magnanimidad de Brahe, lo que le disgustó aún 
más, pues él no quería ninguna generosidad, sino un salario y 
un trato correspondientes a su trabajo y su valía. Tras la tor- 
menta vino la calma y Kepler volvió a Praga al cabo de tres se- 
manas, donde la necesidad mutua forzó el entendimiento entre 
ambos sabios. 

La futura colaboración había de concretarse así: Kepler debe- 
ría procurar seguir cobrando su sueldo de Matemático Territorial 
de los estados estirios como cuando estaba en Graz. A ese salario 
de 200 florines, Brahe procuraría conseguir del emperador otros 
100 florines de sobresueldo. Compárese esto con los 3000 florines 
que él mismo tenía asignados. Además Brahe se comprometía a 
conseguir de Rodolfo II un permiso para que Kepler pudiera tra- 
bajar en Bohemia durante dos años. 

Fue entonces cuando arreció la intolerancia papista en Graz, 
tras la cual, Kepler fue exiliado al no querer renegar de su fe. 
Prefirió el exilio a la infidelidad a la confesión de Augsburgo. La 
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lealtad de Kepler a sus principios siempre fue incondicional, eso 
a pesar de que defendía una reconciliación de católicos, protes- 
tantes y calvinistas, y eso, a pesar de que era considerado como 
heterodoxo dentro del credo luterano. En cuanto a la compatibi- 
lidad de su ciencia con los defensores de uno y otro bando, poco 
hay que decir, puesto que tanto el papa como Lutero considera- 
ban impío el copernicanismo. Pero no fue esta la razón de su 
expulsión. 

Así, Kepler fue expulsado de Graz. Esta no era su patria pero 
sí la de su mujer, heredera de una pequeña fortuna y un buen 
nombre, y donde él ya contaba con numerosas amistades y ad- 
miradores. Kepler quedó en la calle. ¿Adónde ir? No estaba claro 
que pudiera volver a Praga, puesto que las condiciones estable- 
cidas eran que él trabajaría en la ciudad conservando su salario 
de Graz, pero este era un salario que ya había perdido. Además, 
no estaba seguro de poder someterse nuevamente a la autoridad 
del danés. 

Pero Brahe le tendió una mano generosa: le pidió que volviera 
a Praga y él se encargaría de que cobrara un salario suficiente. 
Kepler procuró la ayuda de Mástlin para trabajar en la Universidad 
de Tubinga o en otra universidad alemana. También Linz era otra 
posibilidad, cerca de la ciudad de su esposa. Sin esperar a recibir 
la respuesta a todas sus peticiones, emprendió su viaje a Praga. 

Empezó a recorrer el meridiano que había de ser la línea en 
la que Kepler desarrollaría su trabajo a lo largo de su vida, el me- 
ridiano que pasaba, con cierta holgura, por Graz, Linz, Praga y 
Zagan, de una ciudad a otra zarandeado por las severas imposi- 
ciones religiosas. De Linz no tuvo respuesta. De Mástlin sí, pero 
tardía y negativa, cuando estaba ya en Praga. Mástlin no había 
encontrado nada para él. 

Brahe y Kepler emprendieron entonces una felicísima cola- 
boración. Esta vez se entendieron y se respetaron, incluso intima- 
ron. A la generosidad de Brahe respondió Kepler con una gratitud, 
una admiración y un reconocimiento que mantuvo toda su vida. 
Brahe sentía próxima su muerte y sabía que solo a Kepler podía 
encomendar la finalización de la obra de toda su vida: unas tablas 
con una precisión sin precedentes en la historia que habrían de 
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UN NUEVO MODELO: GIORDANO BRUNO 


El sistema geocéntrico ptolemaico fue superado por el copernicano, heliocén- 
trico. Cuando se hace esta afirmación se minimiza el hecho de que el sistema 
de Copérnico distaba de ser correcto, pues suponía que el Sol era el centro del 
universo. Kepler introdujo mejoras al modelo, pero seguía con esta suposición 
tan enfrentada con la cosmología actual. Podríamos suponer que desplazar la 
Tierra de su lugar central era un paso en la dirección correcta y que más ade- 
lante se darían pasos sucesivos encaminados a desplazar el Sol también del 
centro del universo. Todavía no se podía pensar de otra manera. Pero en rea- 
lidad ya vimos que Nicolás de Cusa suponía que el Sol no era el centro. Con- 
temporáneo suyo, y de Kepler y Galileo, fue el italiano Giordano Bruno, que 
defendía un sistema cosmológico mucho más conforme con la concepción 
actual: no solo decía que el Sol no era el centro, sino que muchas de las llama- 
das estrellas fijas podían ser soles como el nuestro y podían contener planetas 
como la Tierra y los otros astros del sistema solar. El universo no era el sistema 
solar más unas estrellas fijas de interés secundario; el universo de Bruno era el 
universo de las estrellas fijas, que no eran tal, y el sistema solar, uno más de los 
infinitos que había. Somos conscientes de él porque vivimos en él, pero pueden 
existir infinidad de mundos habitados. Así pues, esos pasos correctos que 
habría que esperar tras la revolución copernicana ya estaban dados por Bruno 
en el siglo xvi. No solo se trataba de la disyuntiva de geocentrismo o heliocen- 
trismo, sino que había una tercera posibilidad más interesante: ninguna de las 
dos, ni la Tierra ni el Sol eran el centro. El universo de Bruno está mucho más 
próximo a su concepción actual. Sin embargo, es más famoso por su trágico 
final: fue quemado vivo, junto con sus ideas, en la hoguera de la Inquisición 
romana, en 1600. 


Bajorrelieve en 
bronce obra del 
escultor italiano 
Ettore Ferrari 
que ilustra a 
Giordano Bruno 
ante el tribunal 
de la Inquisición. 
Forma parte de 
la estatua erigida 
a Bruno en la 
Piazza Campo 
dei Fiori de 
Roma, el mismo 
lugar en el que 
fue ajusticiado 
en la hoguera. 
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llevar el nombre de Tablas rudolfinas. Brahe y Kepler fueron a 
ver al emperador, quien les recibió entusiasmado. También Ke- 
pler cobraría su salario del Imperio y así comenzó la época más 
científicamente interesante de nuestro ilustre astrónomo. En 
Praga se instaló también su familia, además de Regina, la hija de 
Barbara en su anterior matrimonio, por quien sentía un gran amor 
paternal. 

Tuvo Kepler que volver provisionalmente a Graz por la heren- 
cia de su suegro. Allí fue bien recibido por todos, a pesar de haber 
sido expulsado, aunque parece que no tuvo mucha suerte con la 
herencia, pues comentó en una de sus cartas que el viaje había 
sido inútil. Volvió a Praga con su esposa, su hija adoptiva, su 
amigo Brahe y sus medidas de Marte. 

Cierto que tenía que someterse a la disciplina de Brahe espe- 
cialmente estricta en lo que se refería a los datos, su auténtico te- 
soro. Kepler podía verlos y trabajar con ellos pero de ningún modo 
moverlos de su sitio y menos copiarlos y dedicarlos a otro fin que 
el de respaldar su modelo de universo, intermedio entre el ptole- 
maico y el copernicano, en el que Kepler no creía. 

Pero Tycho Brahe murió al poco tiempo, el 24 de octubre de 
1601, de una afección en la vejiga. Kepler sintió profundamente su 
muerte y hasta le compuso una hermosa elegía que acompañó al 
cadáver a Dinamarca. Pero, seguramente, Kepler habría de quedar 
nuevamente en la calle. No fue así. El emperador le nombró suce- 
sor de Brahe, es decir, Matemático Imperial, quedando a su dispo- 
sición todos los instrumentos y todos los datos de su antecesor y 
respetado amigo, con la única obligación de completar las Tablas 
rudolfinas, tal como hubiera querido el genial astrónomo de en- 
trañas tan auríferas como sus narizotas. 

Kepler fue así nombrado Matemático Imperial y pasó a ser el 
dueño absoluto de aquel tesoro que tanto había codiciado, el gran 
fruto de las observaciones de toda la vida del astrónomo más 
preciso de la historia. Su salario quedó fijado por el mismo empe- 
rador en 500 florines anuales, mucho menos que lo que cobraba 
Brahe, pero mucho más que lo que había cobrado Kepler en toda 
su vida. Sin embargo, los pagos se retrasaban y a veces indefini- 
damente. 
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LA MUERTE DE TYCHO BRAHE 


La muerte de Tycho Brahe está envuelta 
en la leyenda y el misterio. La idea más 
común es que murió por aguantarse las 
ganas de orinar en un banquete real. Esto 
pudo provocarle una cistitis de la que 
murió en una agonía dolorosa de once 
días. El protocolo lo mató. Últimamente 
se ha difundido la hipótesis de que murió 
envenenado, porque se ha encontrado 
una gran cantidad de mercurio en su ca- 
bello. Y al buscar sospechosos se ha pen- 
sado en Kepler. Se dice que este envene- 
nó a su maestro para quedarse con sus 
datos. Realmente Kepler no fue discípulo 
de Tycho, sino más bien su distinguido 
colaborador, por muy tirano y despótico 
que fuera Tycho y por mucho que este 
cediera con cuentagotas el acceso a la 
gran fortuna que eran sus datos. Conociendo la vida, el carácter, la integridad 
y la obra de Kepler, esta hipótesis es «descabellada». 


Un hombre agradecido 

Kepler era muy honrado. Aunque las desavenencias con Tycho fueron graves, 
sobre todo en su primera y corta visita a Praga, posteriormente Kepler estuvo 
profundamente agradecido a Tycho, el único que le ayudó cuando fue expul- 
sado de Graz, y toda su vida reconoció su obra, su mérito y su bonhomía. Pasó 
gran parte de su vida completando la obra del gran y extravagante hombre, 
para que su trabajo no hubiera sido en vano, hasta completar y publicar las 
Tablas rudolfinas, magnífico punto final de la obra de Brahe. El propio empe- 
rador Rodolfo ll encomendó a Kepler esta labor, ofreciéndole a cambio los 
datos de Tycho, sus instrumentos de medición, los más perfectos instrumentos 
pretelescópicos y nombrándole su sucesor como Matemático Imperial. Y Kepler 
terminó las tablas como un deber sagrado en reconocimiento a su admirado 
colega. La hipótesis de que Kepler envenenó a Tycho no cuadra con la historia. 


Fue sin ninguna duda el período más productivo de la vida de 
Kepler, como astrónomo y como astrofísico. Es hora de que nos 
preocupemos de esa magnífica contribución suya a la ciencia con- 


sagrada. 
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Las áreas Sol-A-B, 
Sol-C-D y Sol-E-F, 
recorridas en 
tiempos iguales, 
son iguales. El eje 
mayor es la línea 
de los ápsides, 
que va desde el 
perihelio (punto 
de la órbita más 
cercano al Sol) 

al afello (punto 
más alejado). 
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LAS TRES LEYES DE KEPLER 


Recordemos estas leyes tal como se suelen enunciar actualmente, 
y veamos después cómo se obtuvieron y cuándo y dónde se publi- 
caron. Las tres famosas leyes de Kepler se enuncian así: 


— Primera: Las órbitas de los planetas son elipses, estando 
el Sol situado en uno de sus focos. 


— Segunda: Igualdad de las velocidades areolares; el seg- 
mento que une un planeta con el Sol, barre áreas iguales 
en tiempos iguales. 


— Tercera: Los cuadrados de los períodos orbitales de los 
planetas son proporcionales al cubo de sus distancias me- 
dias al Sol. 


Las dos primeras quedan explicadas en la figura. Una elipse 
es el lugar geométrico de todos los puntos de un plano tales que 
la suma de las distancias a dos puntos fijos es constante. A estos 
puntos fijos se les llama focos, de hecho, tal denominación fue 
dada por el mismo Kepler. 

Esta definición sirve para trazar una elipse por el método lla- 
mado del jardinero, probablemente debido a James Clerk Maxwell 
o reinventado por él: se atan los dos cabos de una cuerda a dos 
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clavos hincados en los focos; con otro clavo se mantiene tensa la 
cuerda, al tiempo que se hace deslizar el clavo por el suelo; este 
tercer clavo describe una elipse. En la película Ágora, su director, 
Alejandro Amenábar, atribuía su invención apócrifa a la astrónoma 
Hipatia. 

A la máxima distancia desde el centro de la elipse hasta la 
elipse se le llama a, semieje mayor. A la distancia mínima desde 
el centro hasta la elipse se le llama b, semieje menor. La excentri- 
cidad, e, de la órbita se define mediante: 


b =a(1-e*)”. 


Cuando la excentricidad e es cero, b=a, la elipse es una cir- 
cunferencia, y los dos focos coinciden en el centro de la misma. 
Cuando se aproxima mucho a la unidad, la elipse es muy alargada, 
degenerando en un segmento cuando la excentricidad llega a la 
unidad, su máximo valor. 

La segunda ley implica que cuando el planeta se encuentra más 
cerca del perihelio se mueve más deprisa que cuando está cerca del 
afelio. El perihelio es el punto de la órbita más cercano al Sol y el 
afelio el más alejado. Así pues, la órbita no se recorre con velocidad 
constante, exceptuando el caso extremo de que la elipse sea una 
circunferencia. En el caso de una órbita circular no cabe hablar ni 
de afelio ni de perihelio, evidentemente. 

La tercera ley de Kepler también se obtiene de una forma 
fácil de recordar, para el caso particular de una órbita circular, 
con excentricidad nula. En ese caso la fuerza de gravitación que 
actúa sobre el planeta es igual a su masa por la aceleración cen- 
trípeta (V?/d): 


donde G es la constante de gravitación universal y M la masa del 
Sol. Ahora d es la distancia del planeta al Sol y V su velocidad en 
el movimiento de traslación. Como G y M son constantes indepen- 
dientemente del planeta que estemos considerando: 
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V?d = constante. [1] 


Teniendo en cuenta la fórmula que relaciona la velocidad li- 
neal, V, con la velocidad angular, Q, 


V=2Qd, [2] 


y que el período de revolución T' está relacionado con la velocidad 
angular mediante: 


271 
Q= na [3] 


Sustituyendo [3] en [2] y, luego, [2] en [1], obtenemos: 


d? 
pi” constante. [4] 


Es decir, el cubo de las distancias medias de los planetas es 
proporcional al cuadrado del período de revolución. 

¿Cómo no se le ocurrió a Kepler hacerlo así, acabando en 
media página lo que a él le llevó libro y medio? Pues porque para 
obtener la tercera ley de Kepler hemos utilizado la ley de gravita- 
ción de Newton que, evidentemente, no se conocía. Es más, el 
proceso fue realmente el inverso: tras conocer las leyes de Kepler, 
Newton propuso la ley de gravitación universal para que se cum- 
plieran dichas leyes. Esta deducción es solo una forma de recor- 
dar la tercera ley de Kepler, y además únicamente es válida para 
la órbita circular. 

A continuación se expone una tabla con las distancias de los 
planetas al Sol. En la primera columna se encuentran los nom- 
bres de los planetas. En la segunda se dan sus distancias al Sol en 
millones de kilómetros. En la tercera, lo mismo pero empleando 
como unidad la distancia Tierra-Sol, lo que se denomina unidad 
astronómica (UA). En la cuarta, lo mismo, pero con números 
muy aproximados y sencillos de recordar. Y en la quinta, lo 
mismo, pero indicando el tiempo que tarda la luz en recorrer 
estas distancias. 
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En [4] veíamos la tercera ley de Kepler escrita de forma que las 
distancias al cubo eran proporcionales al cuadrado de los perío- 
dos. Pero ¿cuál es la constante de proporcionalidad? Vemos que 
tal constante depende de G y de la masa del Sol. Pero imaginemos 
que en un momento dado no recordamos esas constantes y que 
queremos utilizar la tercera ley de Kepler para conocer los perío- 
dos de los planetas, aunque sea de forma aproximada, empleando 
las distancias aproximadas de la tabla anterior. Todo resulta muy 
sencillo si medimos las distancias en unidades astronómicas (UA), 
es decir, tomando la distancia Sol-Tierra como unidad, y medimos 
los períodos de traslación en unidades de años terrestres. Enton- 
ces, como la Tierra es un planeta más, podemos reescribir con 
estas unidades la fórmula anterior como: 7 =d*”, es decir, si que- 
remos conocer el período (sidéreo) de un planeta no tenemos más 
que elevar al cubo la distancia y extraer la raíz cuadrada. Utilice- 
mos Venus como ejemplo. Tomamos su distancia como 3/4 UA, 
según el valor aproximado de la tabla anterior. Su período de tras- 
lación será de 0,65 años terrestres. Para Marte, tomando como 
distancia aproximada 3/2 UA y haciendo las operaciones de la fór- 
mula anterior, obtenemos 1,8 años terrestres. Y para Júpiter, con 
d=5 UA, obtenemos que un año joviano es igual a unos 11 años 
terrestres. Naturalmente, todos estos cálculos se pueden hacer 


EL ASTRÓNOMO 


En millones | EN Unidades En UA Tiempo que tarda 
Planeta rg astronómicas | -- imadas la luz en recorrer 
(YA) ú la distancia 


1h 20 min 


| Urano | 280 | ww | 20 |  2h40mn 
497 | 3008 | 3 | sn | 
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con toda precisión. La tercera ley de Kepler, como las otras dos, 
es extraordinariamente precisa. 


«ASTRONOMIA NOVA» 


Se puede decir que este es el libro de Kepler más significativo, el 
primer libro moderno de astronomía, En él se obtienen las dos pri- 
meras de las tres leyes que llevan su nombre, aunque curiosamente, 
la segunda precede a la primera. La tercera, como hemos visto, 
apareció en Harmonice mundi, un libro posterior. Astronomia 
nova estaba prácticamente escrito en 1605 aunque por problemas 
relacionados con los herederos de Tycho no fue impreso hasta 
1609. Su título completo era: Astronomia nova seu physica coeles- 
tis, tradita commentariis de motibus stellae Martis (Astronomía 
nueva o física celeste, deducida de los registros del movimiento 
de la estrella Marte). 

Se destaca el planeta Marte en el título, aunque el contenido y 
las dos primeras leyes se aplican a todos los planetas. La razón es 
que Brahe, en la primera entrevista con Kepler, le encomendó el 
problema de la órbita de Marte, quizá para humillarlo porque dicho 
planeta daba las medidas más complejas y de más difícil interpre- 
tación. Fue una suerte que Kepler tuviera este primer cometido, 
porque al tener Marte una gran excentricidad, era el más apropiado 
para conseguir una descripción que ajustara bien los datos. 

Para llegar a la formulación de las dos primeras leyes, Kepler 
tuvo que recurrir a métodos ingeniosos y matemáticamente com- 
plejos que resolvió incluso con procedimientos precursores del 
cálculo diferencial. También recurrió a hipótesis novedosas. Aun- 
que, como siempre, mezclaba especulaciones seudorreligiosas 
con un extremado respeto a los datos, en este caso el que predo- 
minó fue precisamente ese respeto. El libro es todo un ejemplo de 
rigor e investigación objetiva. Es fruto del tesón, la imaginación, 
la exactitud y la habilidad matemática. También es muy difícil de 
leer, puesto que Kepler desarrollaba todos los intentos fallidos 
previos con la misma minuciosidad que los correctos finales. 
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Johannes Kepler, 
en un retrato de 
1610 de autor 
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Ya estaban juntos las ideas de Copérnico y los datos de Tycho. 
¡Qué gran momento! Se prometía una tarea fácil. Pero no lo era. 
Se obtenían errores de 8', algo que habría bastado a cualquier otro 
astrónomo. Pero los datos de Tycho tenían errores de menos de 
2' y el modelo buscado solo sería admisible si podía ajustarse a 
esa precisión. . 

El hallazgo de las dos primeras leyes de Kepler es un proceso 
muy complejo, difícil de seguir en todos sus pormenores. La difi- 
cultad es tan notoria que en la actualidad sería una tarea muy di- 
fícil para cualquier físico, incluso partiendo de los conocimientos 
de la mecánica de Newton, e incluso conociendo cuál debe ser el 
resultado. Algunas ideas básicas fueron decisivas y fueron propor- 
cionando un ajuste cada vez mejor. En primer lugar, Kepler pensó 
que las órbitas eran ovaladas, sin llegar a precisar en un primer 
paso que fueran elipses. 

Mucho antes, el astrónomo andalusí Azarquiel (1029-1087) 
había concebido que la órbita de Mercurio era ovalada. Es muy 
posible que Kepler conociera este trabajo, dado que Azarquiel era 
muy citado y traducido y porque Kepler estudiaba concienzuda- 
mente a los astrónomos de otras épocas. O es posible que no, 
porque, de hecho, nunca lo citó. 

También consideró que el Sol no tenía por qué estar en el 
centro de las órbitas; es más, de hecho era difícil que estuviera en 
el centro de todas ellas. Esto no era nuevo, era la antigua idea de 
las «ecuantes», ya utilizadas en el sistema geocéntrico. En efecto, 
si el Sol no ocupaba el centro de una órbita circular recorrida con 
velocidad uniforme, observaríamos una velocidad variable desde 
la Tierra. 

Otra idea feliz consistió en considerar que la Tierra tenía que 
comportarse como un planeta más, estando el centro de su órbita 
también desplazado con respecto al Sol. Anteriormente, la coinci- 
dencia supuesta de ambos puntos equivalía a trabajar con el «Sol 
medio», pero había que tener en cuenta el «Sol verdadero». Esto 
conducía a un mejor ajuste. 

Había, entonces, para cada planeta, incluida la Tierra, una 
línea de los «ápsides», que conectaba un «afelio» y un «perihe- 
lio». Se obtenía que la razón de las velocidades en el afelio y en 
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LAS CÓNICAS 


La elipse, y su caso particular la cir- 

cunferencia, de excentricidad nula, ¡ 
son curvas de las llamadas cónicas, 
aquellas que se obtienen cuando 
un plano corta un cono. Depen- 
diendo de la orientación del plano 
con respecto al cono, las figuras 
resultantes son la elipse, la hipér- 
bola y la parábola. Estos nombres 
fueron dados por Apolonio de Pér- 
gamo (262 a.C.-190 a.C.), primer 
autor conocido que estudió las có- 
nicas. Hemos visto que las órbitas 
de los planetas son elipses, pero 
también las otras cónicas pueden 
representar órbitas que obedecen 
a la gravitación creada por una 
masa puntual. Cuando un objeto 
viene de una gran distancia a gran 
velocidad, su trayectoria se curva 
debido a la gravitación, pero enla Las cónicas obtenidas por intersección 
mayoría de los casos el objeto no eun plano con un cono. 

queda atrapado y se aleja hacia el 

infinito. En ese caso, el objeto sigue una trayectoria hiperbólica. Los cometas 
de largo período tienen una excentricidad tan alta que su trayectoria es casi 
parabólica, transición entre la elíptica y la hiperbólica. En el caso de las trayec- 
torias hiperbólicas abiertas, el objeto y la masa puntual no forman un sistema 
binario propiamente dicho. En una galaxia, las estrellas son tan pequeñas en 
comparación con la distancia interestelar típica (7 x 10% metros, frente a 10" me- 
tros) que las «colisiones», o interacciones gravitatorias entre estrellas, son hi- 
pérbolas de muy escasa curvatura. Puede decirse que las colisiones son tan 
infrecuentes o tan débiles que no permiten alcanzar el equilibrio, como lo al- 
canzan las moléculas de aire de una habitación. Dos galaxias que se funden 
pueden conservar su identidad durante grandes períodos de tiempo, aunque 
ocupando un espacio común. También el número tan escaso de colisiones 
estrella-estrella ha debilitado la teoría de que el sistema solar haya podido 
surgir tras la colisión muy próxima de dos estrellas (hipótesis cataclísmica). Hoy 
se piensa que el Sol y los planetas son coetáneos, nacidos independientemen- 
te pero de la misma nube protosolar. Cuando se estudia la interacción gravita- 
toria entre dos estrellas hay que considerar que se trata de trayectorias cónicas, 
reservándose la elíptica para las estrellas binarias. 
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el perihelio era la inversa de la razón de las distancias al Sol de 
estos puntos. En un primer paso, Kepler generalizó y supuso in- 
correctamente que esta propiedad era válida para todos los pun- 
tos de la órbita, es decir, que la velocidad era inversamente pro- 
porcional a la distancia al Sol. La verdad tenía que abrirse paso a 
trompicones. 

Otra idea genial que ayudó a Kepler a conocer cómo era la 
órbita terrestre fue la de situarse mentalmente en Marte y, con 
una transformación adecuada de los datos, obtuvo una detallada 
descripción de nuestro propio movimiento. 

Finalmente observó que la órbita oval más adecuada era la 
elipse, con lo cual obtuvo la expresión correcta de la primera de 
las leyes que llevan su nombre: «La órbita de un planeta es una 
elipse en uno de cuyos focos está el Sol». Probablemente, esta pri- 
mera ley puso a prueba la pericia matemática de Johannes Kepler 
y es un resultado digno de toda admiración. 

Otra de las ideas felices que le llevó a enunciar la segunda de 
sus leyes nos la cuenta él mismo: 


Puesto que era consciente de que existe un número infinito de pun- 
tos en la órbita y en consecuencia un número infinito de distancias, 
se me ocurrió la idea de que la suma de esas distancias se halla con- 
tenida en el área de la órbita. Recordé que Arquímedes había dividi- 
do también de la misma forma el área de un círculo en un número 
infinito de triángulos. 


Vemos aquí la idea precursora del cálculo diferencial. La se- 
gunda ley, la de las velocidades areolares, es también de dificilísima 
obtención, incluso para un profesional actual. Su expresión es algo 
retorcida, pero es muy elegante y, lo que es más importante, preci- 
sa: «Áreas barridas en tiempos iguales, son iguales», independien- 
temente de la posición de la órbita en la que se encuentre el plane- 
ta. Es una forma muy correcta para dar cuenta de cómo el planeta 
se va acelerando desde el afelio al perihelio y decelerando desde 
el perihelio al afelio. Su obtención supone también un mérito sen- 
sacional. No es una ley muy «práctica» si queremos saber en todo 
momento en qué punto de la órbita se encuentra el planeta en cada 


EL ASTRÓNOMO 


instante de tiempo; hoy sería más práctico aplicar el principio de 
conservación del momento cinético, 


PERÍODOS Y DISTANCIAS 


Harmonice mundi, obra en la que Kepler expresó su tercera ley del 
movimiento planetario, tiene un carácter más medieval que Astro- 
momia nova. Su inspiración tiene un componente místico-religioso 
importante: suponía que el Sol, representante del Padre, giraba 
sobre sí mismo. Más tarde se comprobó que esto era cierto me- 
diante el movimiento de las manchas solares. Esta fuerza de giro 
emanaba del Sol, pero se iba debilitando con la distancia, de forma 
que los planetas más cercanos al Sol eran más intensamente arras- 
trados por su giro, por lo que se desplazaban más rápido en su ór- 
bita. La debilidad con que alcanzaba esta fuerza de giro a los plane- 
tas más alejados hacía que estos se movieran más despacio. Por 
tanto, debía existir una relación entre la distancia de un planeta y su 
período. Pero ¿cuál era esta relación? 

Hay que decir que, fueran de la índole que fueran los cami- 
nos de inspiración de esta idea, no pudo ser más fecunda, porque 
fue precursora de la gravitación newtoniana, según analizaremos 
en el siguiente capítulo. Por otra parte, la ardiente mentalidad de 
Kepler no era incompatible, sino todo lo contrario, con su respeto 
escrupuloso de los datos. Dios había creado el hombre a su ima- 
gen y semejanza para que pudiera apreciar su divina geometría. 
Él, como hombre, podía y tenía que encontrar la relación exacta 
que buscaba, pero no inventársela. Y al encontrarla vivió una expe- 
riencia sublime porque la ley era sencilla y perfectamente exacta, 
como él esperaba del Creador: «El cuadrado de los períodos del 
movimiento de traslación de los planetas es proporcional al cubo 
de sus distancias medias». 

Hoy, esta ley se hubiera obtenido como una ley de ajuste por 
procedimientos rutinarios y estándar, como pudiera hacerlo cual- 
quier principiante investigador. En la figura 1, la distancia se re- 
presenta en abscisas, y el período, en ordenadas. Vemos los cua- 
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FIG. 1 
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tro primeros puntos, correspon- 
dientes a los planetas internos o 
rocosos (Mercurio, Venus, Tierra 
y Marte), muy juntos. La figura 2 
pone de manifiesto la relación 
buscada: en ella se representa el 
logaritmo del período frente al lo- 
garitmo de la distancia. La pen- 
diente es justamente 3/2: el pe- 
ríodo es proporcional a la poten- 
cia 3/2 de la distancia. Los puntos 
representan los planetas, sin in- 
cluir a Plutón. Para obtener el pe- 
ríodo hay que multiplicar una 
constante de proporcionalidad 
por la raíz cuadrada del cubo de la 
distancia. 

Podría pensarse que en aque- 
llos admirables tiempos no se co- 
nocían las representaciones con 
abscisas y ordenadas y que tam- 
poco se tenía conocimiento de los 
logaritmos. Pero no es así: las re- 
presentaciones se conocían desde 
hacía más de un siglo, aunque en- 
tonces a las abscisas se las lla- 
maba el «sujeto», y a las ordena- 


das, la «calidad». Con esa representación descubrió Domingo 
Soto (1494-1570) la ley de la caída de los graves. Se conocían 
asimismo los logaritmos, introducidos por John Napier (1550- 
1617), también conocido como Neper (de ahí logaritmos ne- 
perianos). Kepler no solo conocía la obra de Neper, sino que le 
dedicó uno de sus libros, y él mismo introdujo sus propios loga- 
ritmos, los logaritmos keplerianos. Sea como fuera, Kepler en- 
contró esta importante fórmula que rige los movimientos plane- 
tarios y que se cumple con una precisión que pocas fórmulas de 


la física alcanzan. 
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«EPITOME ASTRONOMIAE COPERNICANAE» 


Kepler publicó, estando ya en Linz, una obra monumental en ocho 
tomos en la que resumía su obra anterior, aportaba métodos nue- 
vos para calcular la posición de un planeta, añadía argumentos 
nuevos y presentaba globalmente su concepción de la astronomía 
teórica. Este libro se tituló Epitome astronomiae copernicanae. 
Se publicó entre los años 1617 y 1621. 

La denominación de «epítome» no parece muy apropiada 
para un libro con ocho tomos, aunque sean de formato pequeño. 
Tampoco parece indicado que se hable de «astronomía coperni- 
cana» cuando realmente se trataba de «astronomía kepleriana», 
pues Kepler había mejorado enorme y sustancialmente las ideas 
heliocentristas. 

También parece un atrevimiento la publicación de un libro así 
con un título como ese, pues la controversia de Galileo con la 
Iglesia había ya alcanzado unas cotas muy altas de escándalo y 
repulsa eclesiástica. Además, en 1616 se había prohibido la obra 
de Copérnico, y el Santo Oficio también prohibió la primera parte 
del Epitome, la publicada en 1617. ¿De dónde pudo sacar Kepler 
la valentía para seguir con los tomos siguientes? Recordemos que 
no hacía mucho Bruno había sido quemado vivo. 

Inicialmente, cuando el tomo del Epitome ya se había in- 
cluido en la lista de libros prohibidos, pensó incluso en abandonar 
Linz y buscar alguna nueva patria más tolerante. Probablemente 
le tranquilizó su amigo veneciano Vincenzo Bianchi. Este le dijo 
que no se preocupase, pues ¡los libros incluidos en el Índice aca- 
baban siendo los más leídos! Aunque fueran vendidos y compra- 
dos clandestinamente, despertaban mayor interés precisamente 
por su condición de proscritos. 

El Epitome incluye astronomía esférica, argumentos a favor 
de la rotación de la Tierra que anteceden el principio de relativi- 
dad de Galileo, las leyes del movimiento planetario y otras cues- 
tiones más de menor importancia. Está escrito en forma de cate- 
cismo, con preguntas y respuestas. Téngase en cuenta que el po- 
pular catecismo del padre Astete (1537-1601), que estuvo en las 
escuelas hasta mediados del siglo xx, ya se había publicado por 
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entonces, y se había extendido por el sur de Europa como para- 
digma de la Contrarreforma. 

El Epitome es un libro muy característico de Kepler. Junto a 
sus formulaciones precisas, pioneras de la física moderna, como 
es el compendio de las magistrales leyes del movimiento planeta- 
rio, vuelven a aparecer elucubraciones iluminadas ascéticas sobre 
distancias de órbitas y poliedros regulares y música de los plane- 
tas. Desde el punto de vista estilístico, el libro también es típico 
de Kepler: a la vez brillante y farragoso. 


GALILEO Y KEPLER 


La primera relación que tuvo Kepler con Galileo Galilei fue de- 
cepcionante. Cuando se publicó el Mysterium cosmographicum, 
Kepler envió un ejemplar a Galileo, esperando su contestación 
con sus críticas o sus elogios y, especialmente, como una forma 
de difusión de su descubrimiento de las distancias planetarias y 
los sólidos perfectos. Galileo contestó con una breve nota amable 
dejando la lectura para más adelante. Kepler le escribió nueva- 
mente esperando su crítica, aunque tuviera que ser mordaz. Pero 
Galileo ya no contestó más. Quizá pensó que el método utilizado 
por Kepler era inadmisible. 

Cuando Galileo publicó su famoso Sidereus nuncius en 1610, 
en el que exponía los brillantes descubrimientos con el telesco- 
pio, pidió al enviado toscano en Praga que llevara un ejemplar a 
Kepler, con el ruego de que emitiera un juicio. Kepler, más cortés 
que su colega italiano, le contestó casi a vuelta de correo, no ya 
con una breve carta sino con algo tan extenso que se convirtió en 
libro: Dissertatio cum nuncio sidereo. Estos dos libros pasaron 
a la historia juntos. Tienen ambos tanta carga científica que me- 
recen un tratamiento aparte y por eso lo haremos en el próximo 
capítulo. Con el telescopio de Galileo los astros cobraban propie- 
dades físicas, dejaban de ser meros puntos materiales o esferas 
perfectas. La astronomía, hija de la astrología, iba a tener a su 
vez una hija, la astrofísica. Bueno es que dejemos el análisis de la 
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nieta para el capítulo siguiente, donde nos encontraremos con el 
Kepler astrofísico. 

Kepler y Galileo poseían mentalidades muy diferentes como 
para entenderse. Galileo, como Brahe, era excéptico en cuestio- 
nes de astrología; Kepler suponía un alma en los planetas. Gali- 
leo, al igual que Brahe, no mezclaba religión y ciencia, como sí 
lo hacía Kepler. 


«He pensado siempre que Kepler poseía un ingenio 
sutil y libre (aunque tal vez demasiado libre), siendo mi 
manera de pensar muy otra que la suya.» 


— GALILEO GALILEL. 


MENSAJES DE GALILEO A KEPLER 


Son muy interesantes las misivas con las que Galileo daba a cono- 
cer provisionalmente sus descubrimientos a Kepler. La idea era 
comunicar el hallazgo con una frase breve, pero con las letras de- 
sordenadas formando otra frase. De esta forma difería la publica- 
ción del descubrimiento hasta estar más convencido y, por otra 
parte, dejaba constancia de él, aunque en forma encriptada. Kepler 
nunca hubiera hecho eso, pues tenía la idea de que sus descubri- 
mientos servían más a la honra de Dios y al disfrute de los hombres 
que a su propia gloria. Pero, evidentemente, quería descifrar los 
mensajes en clave de Galileo; era consciente de su importancia, 
ya que describían lo que se observaba con un telescopio que au- 
mentaba treinta veces los objetos y que recibía mucha más luz que 
la pupila humana, lo que permitía ver objetos no visibles al ojo 
desnudo, y mucho menos a sus pobres ojos políopes. 

Cuando Galileo observó que Venus tenía fases, le escribió a 
Kepler: «Haec inmatura a me jam frustra leguntur, o y», que 
podía traducirse por algo así como «Estas cosas sin madurar, que 
intentan comprender los demás inútilmente, hace tiempo que yo 
las leo, o y». Esta frase inmodesta era permutación de la que real- 
mente quería decir: «Cynthie figuras emulatur mater amorum», 
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LAS FASES DE VENUS 


Mercurio y Venus, dos de los cuatro planetas internos, pueden presentar fases, 
como muestra la figura siguiente, en la que se pueden observar las posiciones 
relativas de Venus y de Marte, el siguiente planeta después de la Tierra. En 
ella se señalan las posiciones relativas especiales, con una nomenclatura an- 
tigua pero en uso. Se habla de «conjunción» cuando el planeta y el Sol están, 
aproximadamente, en la misma dirección. En muy contadas ocasiones se en- 
cuentran exactamente en la misma dirección y, en el caso de que se trate de 
una «conjunción inferior», se produce el espectacular episodio de un «tránsi- 
to» del planeta a través del disco solar. Las fases de Venus, como descubrió 
Galileo, así como las de Mercurio, ocurren en las posiciones de máxima «elon- 
gación al Este» (lucero de la tarde) y de «máxima elongación al Oeste» (luce- 
ro de la mañana). Se denomina «elongación» al ángulo «planeta-Tierra-Sol» 
visto desde la Tierra. A partir de la figura, se puede intuir también que Venus 
no puede estar en «cuadratura» (elongación de 909), lo que, en cierto modo, 
justifica el modelo de Tycho Brahe, y que los mejores momentos para la ob- 
servación de Marte son cuando se encuentra en «oposición». 


Conjunción 


Conjunción |! 
superior 


elongación 
al Este Máxima 
elongación 
al Oeste 


Cuadratura Cuadratura 


Oposición 
Posiciones relativas de Venus y Marte. 
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es decir: «La madre de los amores (Venus) imita las fases de 
Cynthia (Diana, o la Luna)». O sea, que Venus tenía fases, como 
la Luna. Y así interpretó Kepler estos «bárbaros versos latinos»: 
Macula ruta in Jove est gyratur mathem, etc., que significa: «Hay 
una mancha roja en Júpiter que gira matemáticamente». Increíble. 
Cuando Galileo observó los anillos de Saturno, que en su pobre 
telescopio parecían «orejas» que poseía este planeta, escribió al 
conocido astrónomo Kepler esta misiva en la que ahora no se 
molestó en buscar una frase anagramática: smaisrmilmepoeta- 
levmibunenvgttaviras; lo que quería decir Galileo era: altissi- 
mum planetam tergeminum observavi, que significaría algo así 
como: «He observado que el planeta más distante es triforme». 
Pero he aquí lo que interpretó Kepler: Salve unbistineum gemíi- 
natum Martia proles, que significaría: «Salve ardientes gemelos, 
progenie de Marte», Esta interpretación es increíble también, 
puesto que Marte tiene efectivamente dos satélites (Fobos y Dei- 
mos), que fueron descubiertos mucho después, en 1877, por Asaph 
Hall (1859-1892). 


LA ÓPTICA DE KEPLER 


Kepler realizó importantes investigaciones en el campo de la óptica, 
que se plasmaron en dos obras fundamentales. Una es Astronomia 
pars optica o, simplemente Optica, aun cuando su título completo 
era Ad vitellionem paralipomena, quipus astronomiae pars op- 
tica traditur (Paralipómenos a Vitellio, donde se trata la parte 
óptica de la astronomía). Paralipómenos significa «suplemento» a 
algún escrito. El título no puede ser más modesto para uno de los 
libros que más han influido en el desarrollo de la óptica moderna. 
Vitellio, o Witelo (ca. 1230-ca. 1280), había escrito un tratado de 
óptica anterior, basado en la obra de Alhacén (965-1040), que fue 
muy conocido en Europa. El otro trabajo de Kepler es Dioptrice, 
título realmente breve comparado con los otros de Kepler y como 
era usual entonces. El primero se publicó en 1604, y el segundo, en 
1610, en su etapa de Matemático Imperial en la ciudad de Praga. 
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Una de las razones básicas que motivaron la dedicación de 
Kepler por la óptica fue la refracción, especialmente la refracción 
atmosférica. La atmósfera refracta la luz, efecto cuantitativamente 
más importante cuando la estrella o el planeta están cerca del ho- 
rizonte. Incluso puede verse una estrella aun cuando haya sobre- 
pasado su ocaso y se encuentre realmente por debajo del hori- 
zonte, pues la luz sigue una trayectoria curva. El efecto no es im- 
portante para nuestra vida diaria pero sí lo es cuando se quiere 
trabajar con la precisión que requería Kepler. 

Por ejemplo, cuando el Sol se pone, debido a la refracción no 
lo vemos realmente donde está, sino desplazado angularmente 
una cantidad equivalente a su diámetro. Es decir que, debido a la 
refracción, cuando un astro está cerca del horizonte cometemos 
un error de unos 30'. Ya Tycho se había dado cuenta y había ela- 
borado unas tablas correctoras, aunque no eran muy buenas. Pen- 
saba, por ejemplo, que tales tablas deberían ser diferentes para el 
Sol, la Luna y para cada planeta. La órbita de Mercurio, en parti- 
cular, estaba muy deformada por la refracción puesto que solo 
puede ser visto muy cerca del horizonte. 

Reconociendo la importancia de la refracción, se interesó por 
la óptica y, dada su capacidad de concentración y análisis, pronto 
llegó a escribir un libro sobre óptica geométrica que podría utili- 
zarse en nuestros días con ligeras modificaciones. Las figuras de 
los libros actuales sobre la trayectoria de rayos, incluso en diferen- 
tes sistemas ópticos, son reproducciones de las que dibujó Kepler. 


EL PROBLEMA DE LA VELOCIDAD DE LA LUZ 


Existe una deformación de las órbitas que puede introducir un error mayor en 
las posiciones de los planetas que la debida a la refracción. El Sol, por ejemplo, 
está a 8 minutos-luz, por lo que en realidad lo vemos donde estaba hace 8 
minutos. Esto puede suponer un error de 2”. En el caso del Sol podría no im- 
portar, pero en el de un planeta como Marte, que tiene una distancia a la Tierra 
tan variable, ya que puede pasar de 4 a 20 UA, el error puede ser importante. 
Pero entonces no se concebía que la luz tuviera una velocidad finita. 
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Se interesó por los efectos de la proyección de imágenes a 
través de una cámara con pared perforada y por las desviaciones 
producidas por varios tipos de lentes y espejos planos y curvos, 
tales como las lentes biconvexas o las bicóncavas. Los conceptos 
de imagen real, imagen virtual, imágenes derechas e invertidas, 
aumento, planos focales, etc., fueron introducidos por Kepler. 
También estudió las gafas de miopes e hipermétropes. Y recono- 
ció el mecanismo de paralaje instintivo que nuestro cerebro utiliza 
para calcular distancias relativamente cortas. 

Lo cierto es que no conocía la ley de Snell-Descartes de la 
refracción, pero trabajaba con una constante de proporcionalidad 
entre ángulos incidente y refractado obtenida con experimentos 
previos. Uno de los grandes méritos de la óptica de Kepler es que 
aplicó los mismos procedimientos y esquemas para estudiar el 
funcionamiento del ojo humano, deduciendo la imagen invertida 
que se forma en la retina. 

Ambos libros de Kepler son obras maestras y tenían una fina- 
lidad principalmente astronómica. Pero no están exentos de los 
razonamientos metacientíficos que hervían continuamente en la 
mente de Kepler. Intentaba deducir las propiedades de la luz pro- 
curando comprender la mente de Dios, que la había creado para 
que los hombres gozáramos de las formas y los colores. Pero ba- 
sándose en consideraciones tan poco aceptables hoy, e incluso 
tan poco aceptables para algunos espíritus críticos de su tiempo, 
llegó a la conclusión correcta y fecunda de que la luz se perdía 
conforme al inverso del cuadrado de la distancia. 

Probablemente los manuales actuales de óptica no hacen jus- 
ticia al no denominar algunos diagramas o efectos de la óptica 
geométrica con el nombre de su descubridor: Kepler. 


LAS «TABLAS RUDOLFINAS» 
Kepler recibió el encargo de elaborar las Tablas rudolfinas (Ta- 


bulae rudolphinae) en 1601, y se publicaron en 1627. No solo era 
el libro al que Kepler daba mayor importancia de su vida cientí- 
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EL INVENTOR DEL TELESCOPIO 


Un hecho que muchas veces se pasa por 
alto en la historia de la invención del tele- 
scopio es que Kepler fue el autor de la 
teoría de este instrumento. No está claro 
quién fue su artífice, pero al parecer Gali- 
leo lo empleó por primera vez como me- 
dio de observación astronómica. Sin em- 
bargo, este fabricó su propio telescopio a 
partir de otros de los que había oído ha- 
blar, a base de ir probando hasta obtener 
un resultado satisfactorio. Pero Galileo, a 
pesar de expresar lo contrario, no conocía 
su funcionamiento. La combinación de una 
lente convergente como objetivo y otra 
divergente cerca del ojo, con el diagrama 
explicativo correcto, fue realizada por 
Kepler, quien bien pudiera figurar como 
inventor del telescopio, o al menos como 
uno de los que contribuyeron de manera 
decisiva a su creación. Fue en su obra 
Dioptrice donde expresó correctamente 
el funcionamiento del instrumento óptico. 
Galileo nunca se lo reconoció. 


e A AUT 


Uno de los telescopios construidos 
por Galileo. 


fica, sino que había sido el encargo expreso del emperador Ro- 
dolfo II, por lo que era una de sus obligaciones y para lo que es- 
tuvo comprometido de por vida. Y lo cumplió, aunque necesitó 
veintiséis años para llevarlo a cabo. 

¿En qué consistían esas tablas? Se trataba de una especie de 
efemérides en las que se establecían las posiciones de los planetas 
para un gran intervalo de tiempo, pretendidamente unos mil años, 
junto con muchos otros datos, tales como posición de numerosas 
estrellas fijas, eclipses lunares y solares, salidas y puestas del Sol 
y de la Luna, coordenadas de muchas ciudades, etc. Evidente- 
mente, lo que más cuidado y dedicación requería eran las tablas 
que permitían obtener la posición de los planetas. 
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La elaboración de este tipo de tablas había sido siempre una 
gran empresa para los grandes astrónomos y los grandes príncipes. 
Famosas habían sido en su tiempo las Tablas toledanas, elabora- 
das por Azarquiel, que fueron ampliamente utilizadas por Copér- 
nico, las Tablas alfonsíes, del rey castellano Alfonso X el Sabio 
(1221-1284), cuya utilización llegó hasta el Renacimiento y que fue- 
ron utilizadas por Colón en la predicción de un eclipse, y las de 
Regiomontano (1436-1476), que eran las que estaban en vigor antes 
de las tablas publicadas por Kepler. 

Tenían un gran valor para astrónomos, astrólogos, marinos, 
etc. En el caso de las encomendadas a Kepler había una gran ex- 
pectación, por tratarse de unas tablas obtenidas con los mejores 
datos (de Tycho Brahe) según el sistema de Copérnico, mejorado 
por las investigaciones del ya muy reconocido matemático y as- 
trónomo Johannes Kepler. Nunca se habían publicado unas tablas 
con la precisión y el valor predictivo que se esperaba de estas 
(aunque en la práctica tuvieron algunas imperfecciones). 

Varias fueron las causas de la demora de la publicación, ocu- 
pando prácticamente la vida profesional de Kepler, ya que vieron 
la luz poco antes de su muerte. Esta gran demora se debió a un 
cúmulo de circunstancias. En primer lugar, su propia dificultad, 
teniendo Kepler que realizar tediosos cálculos normalmente sin 
ayuda de colaboradores, ayudantes o calculistas. Las dificultades 
propias de encontrar un impresor capaz y la ciudad de impresión 
adecuada y los problemas económicos por los que Kepler tuvo 
que adelantar o perder un dinero que no tenía, fueron otras cau- 
sas. Además, como sabemos, en todo este tiempo Kepler se de- 
dicó con entrega absoluta a sus elucubraciones filosóficas rela- 
cionadas con su teoría de las distancias y los movimientos plane- 
tarios. Las tablas, tarde o temprano, quedarían obsoletas; las 
leyes del movimiento planetario fueron un legado para siempre y 
para la humanidad. 

Pero Kepler tenía que realizar la gran empresa que Brahe le 
había pedido en su lecho de muerte y que el emperador Rodolfo II 
le había encomendado. Nadie sino Kepler podía hacerlo. El empe- 
rador había puesto en manos de Kepler los instrumentos y los 
datos de Tycho. Sin embargo, aquí empezaron los problemas, 
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pues Kepler tenía los datos, pero estos eran propiedad de los he- 
rederos, que quisieron vendérselos al emperador y este comprar- 
los. Pero el emperador no tenía nunca dinero, ni para esto, ni 
para pagar a Kepler el salario ofrecido, ni tampoco para los asun- 
tos relacionados con el gobierno del Imperio. Era aficionado 
tanto a la alquimia como a la química racional y tanto a la astro- 
logía como a la astronomía. Hacía todo tipo de colecciones por 
las que incurría en un auténtico dispendio: pintura, maquinarias, 
autómatas, joyas... 

También por esta razón, Kepler, que tenía asignado un razo- 
nable salario, vivió con dificultades económicas y con continuas 
peticiones y ruegos para que se le pagara lo atrasado y lo adelan- 
tado (por él). 

Además, los herederos, celosos de que Kepler se llevara el 
mérito que correspondía a su progenitor, no admitían que los cál- 
culos fueran realizados según el modelo de Kepler. Exigían tam- 
bién que se incluyera una introducción redactada por ellos, pro- 
testando si la introducción del propio Kepler era una línea más 
larga que la suya. Exigían la revisión antes de la edición y la mayor 
parte de las ganancias. Esta persecución duró todo ese tiempo, 
empezando con el moscardón de Tengnagel, el yerno de Tycho, 
cuya relación con Kepler fue siempre mala desde el primer día. 

En efecto, ya en la primera visita de Kepler a Tycho, Tengna- 
gel había ido a Praga a recibir al primero, al matemático de Graz. 
Pero, en lugar de llevarle pronto al castillo de Benatek con su 
(todavía futuro) suegro, se quedó divirtiéndose en Praga unos 
días, ante la impaciencia y la irritación de Kepler. Posteriormente, 
su incompetencia le condujo a la envidia, y la envidia a la perse- 
cución obsesiva. Así que este rencor de Tengnagel tuvo también 
parte importante en la demora de la publicación de las tablas. En 
la vida de todo héroe ha de haber un villano que vencer, y en la 
de Kepler fue el taimado Tengnagel, cuyo único mérito astronó- 
mico había sido dejar preñada antes de tiempo a la hija de un 
astrónomo. 

También hubo zancadillas cuando Kepler quiso imprimir la 
obra de Tycho Progymnasmata, solo porque veía que eran nece- 
sarias una introducción y algunas pequeñas correcciones. Final- 
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FOTO SUPERIOR: 
Johannes Kepler 
con el emperador 
Rodolfo |! en 
Praga en 1600. 
Grabado de 

F. Búlau (1862). 


FOTO INFERIOR 
Imprenta de la 
época de Kepler, 
junto a la que 
aparece un 
manuscrito de las 
Tablas rudolfinas y 
otro de su Optica. 
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mente, Kepler tuvo que aceptar el compromiso de no publicar 
nada que hiciera uso de los datos de Tycho sin la autorización de 
Tengnagel. Para mayor dificultad, al favorecer Rodolfo II la Con- 
trarreforma, aquel se convirtió oportunamente al catolicismo y 
fue nombrado consejero imperial de apelación, aumentando así 
su influencia en la corte. El caso es que los herederos querían una 
pronta terminación de las tablas, por los beneficios económicos 
que podía reportarles la herencia de su progenitor y, sin embargo, 
con su actitud, la entorpecían. Aunque Tengnagel murió en 1622, 
los hijos de Brahe pusieron tan pertinaces estorbos como los 
había puesto su cuñado. 


«Las Tablas rudolfinas que Tycho Brahe concibió como padre, 
las he portado y desarrollado en mi interior durante 

veintidós años completos, del mismo modo que el embrión 

se va gestando poco a poco en el seno de la madre. 

Ahora me atormentan los dolores de parto.» 


— KEPLER, EN UNA CARTA DIRIGIDA A SU AMIGO BERNEGGER. 
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Cuando Kepler tuvo que mudarse a Linz para ser nombrado 
Matemático Territorial, las autoridades le mantuvieron el encargo 
de la finalización de las Tablas rudolfinas, además del de elaborar 
un mapa de la región, molesta misión que le obligó a emprender 
numerosos viajes, sufriendo la desconfianza, a veces violenta, de 
los campesinos recelosos. 

En Linz no encontró ningún impresor competente, por lo que 
tuvo que buscar otra ciudad, donde viviría provisionalmente para 
vigilar la calidad de la impresión. Como la situación militar estaba 
ya muy enmarañada, no sabía Kepler qué lugar elegir «si uno ya 
devastado o uno por devastar» (vastatus an vastandus). ¿Estras- 
burgo, Ulm, Núremberg? No, el nuevo emperador, Fernando Il, 
exigía que se hiciera en Austria. Es notable nuevamente el tesón 
de Kepler. Como en Linz no había impresor, convenció a uno para 
que mudara su imprenta allí. Pero finalmente Kepler fue expul- 
sado por su condición de luterano y la impresión se llevó a cabo 
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en Ulm. Las autoridades de la ciudad consideraron un honor que 
la impresión se hiciera allí, pero le impusieron un trabajo adicio- 
nal: regular las unidades de peso y medida. 

Desde Ratisbona, donde alojó a su familia, hasta Ulm tuvo que 
agenciarse un carro, porque el Danubio estaba helado. Así viajó con 
su equipaje, que incluía los tipos de imprenta que él mismo había 
fabricado para los signos especiales con que se representan los pla- 
netas. Tuvo que encargarse de buscar un papel de calidad, que ad- 
quirió en Kempten con su propio dinero. El papel llegó a Ulm, donde 
fue recibido y custodiado por su amigo Hebenstreit. En aquellos 
tiempos era extremadamente difícil adquirir un buen papel y esta 
elección era parte importante en el proceso total de la impresión. 

Finalmente, la impresión se terminó en Ulm, en septiembre 
de 1627. Allí vio la luz lo que Kepler consideraba la gran obra de 
su vida. No lo fue; hizo cosas mucho más importantes. Todavía 
hubo muchos problemas creados por los herederos de Brahe, que 
no estaban nunca conformes con nada. Los primeros beneficios 
serían para Kepler hasta completar las cantidades que había de- 
sembolsado; las sucesivas ganancias habían de repartirse a partes 
iguales para él y para los herederos. 

El bello frontispicio del libro fue diseñado por el mismo 
Kepler. En él se representaban los grandes astrónomos de todos 
los tiempos, según su propio criterio: un caldeo, Hiparco, Ptolo- 
meo, Copérnico y Tycho Brahe. Probablemente, el astrónomo cal- 
deo era el gran Kidinnu (siglo 1v a.C.). Quizá no fue justo ni con 
Aristarco de Samos ni con Alfonso X. Él mismo se representaba, 
trabajando a la luz de una vela, en un humilde lateral. 
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CAPÍTULO 3 


El astrofísico 


Se dice que la astrofísica se diferencia de la 
astronomía en que esta supone que los astros son 
puntos que se mueven, pero no se consideran como 
objetos con propiedades físicas internas. En la astrofísica, 
los astros tienen ya temperatura, composición química, etc. 
En este sentido, la astrofísica llegaría tras la espectrometría 
y sería una ciencia reciente, nacida en el siglo xix. Pero en 
realidad fue Kepler el primero en decir que la astronomía 
era inseparable de la física, un honor que la historia 
ha hecho que comparta con Galileo. 


La situación política en Praga se había complicado mucho y fue 
escenario de crueles enfrentamientos bélicos. El emperador Ro- 
dolfo II, que ya padecía la locura y la extravagancia tan común 
en su sangre, fue obligado a abjurar por su hermano Matías, 
quien le sucedió como nuevo emperador. Y al poco tiempo 
murió. Kepler pensó que Praga estaba demasiado revuelta, con 
conflictos bélicos y religiosos, y sin la protección de Rodolfo II, 
nada le ataba allí ya. Pensó en volver a Suabia, a su patria, a 
Wiirttemberg o a Tubinga, pensando que el profesor de Matemá- 
ticas, su mentor Mástlin, estaba ya muy viejo. No lo estaba, y de 
hecho murió bastante después que Kepler. Pero entonces recibió 
una negativa total de su propia patria. Se le acusaba de creencias 
calvinistas y de que podía corromper a la juventud con sus ten- 
dencias malsanas. Acudió entonces a Linz, solicitando el cargo 
de Matemático Territorial, el mismo que había desempeñado en 
Graz. En Linz se decidió crear el cargo para que Kepler fuera a 
ocuparlo. 

También se le ofreció la cátedra de Padua que había abando- 
nado Galileo tras trasladarse a Florencia, y más adelante se le 
ofreció la de Bolonia. Pero Kepler era luterano, o eso creía él, y no 
quería vivir en países dominados por la Contrarreforma. 

Por aquel entonces sufrió las más duras calamidades. Uno de 
sus hijos, su predilecto, murió en febrero de 1611 con seis años, y 
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su esposa Barbara, en julio del mismo año. En enero de 1612 
murió su protector, Rodolfo II. Los disturbios bélicos habían da- 
ñado mortalmente la cultura en Praga. Así que lo que quedaba de 
la familia Kepler se trasladó a Linz, con el caput familiae como 
Matemático Territorial. El nuevo emperador Matías le conservó el 
nombramiento de Matemático Imperial y lo dejó partir a Linz. Per- 
sistía entre sus obligaciones sacar adelante las Tablas rudolfinas, 
misión aceptada por las autoridades de Linz. 

En dicha ciudad el clima científico y cultural distaba mucho 
del de Praga. Pero además Kepler sufrió los rigores de la intransi- 
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EL PROCESO DE BRUJERÍA CONTRA SU MADRE | 


Este proceso fue espantosamente largo. En aquellos tiempos se produjo una 
oleada de procesos de brujería en toda Europa, especialmente en Francia y 
Alemania. Las supuestas brujas confesaban tal condición para no tener que 
soportar la tortura. En cuestión de catorce años fueron quemadas treinta en 
el pueblo de Leonberg, donde residía Katharina, la madre de Kepler. Por cual- 
quier cuestión insignificante, la madre de Kepler resultó sospechosa de bru- 
jería. Esa simple posibilidad se convertía pronto en una serie interminable de 
pruebas incriminatorias. No se puede decir que las autoridades religiosas no 
pusieran empeño en esclarecer la verdad. La primera denuncia fue en 1615 y 
fue declarada inocente en 1621. Seis años duró el proceso, en los cuales las 
denuncias y sospechas se iban acumulando como en una avalancha a partir 
de indicios realmente mínimos. El hijo realizó numerosos viajes para la defen- 
sa de su madre y recurrió a todas sus influencias entre los poderosos para 
evitar que fuera condenada. La defendió incluso asumiendo papeles de abo- 
gado. La pobre mujer fue encarcelada, donde sufrió «el frío y la soledad». 
Querían que confesase, pero ella se negó en rotundo. La amenazaron con el 
tormento. La llevaron a la sala de torturas para que supiera lo que le esperaba. 
Se le acusaba entonces de que, a pesar de todas esas amenazas no había 
llorado, como prueba de su hechicería y culpabilidad. Ella se defendió dicien- 
do que había llorado tanto en su vida que no le quedaban más lágrimas. En la 
cámara de torturas se negó a confesar: «Haced conmigo lo que queráis. Aun- 
que me arrancarais una a una las venas de mi cuerpo no tendría nada que 
confesar». Tras estar encarcelada catorce meses, fue exonerada de toda cul- 
pa. Pero salió tan dañada de todos los suplicios, que la infeliz murió a los 
pocos meses de haber recobrado la libertad. 
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gencia religiosa. Sus ideas se tachaban ora de calvinistas ora de 
papistas. Se le negó la comunión entre los de su propio credo lu- 
terano. Como sabemos, Kepler era luterano pero pensaba libre- 
mente, en realidad siguiendo las consignas del propio Lutero, que 
había defendido la interpretación libre y personal de la Biblia. 
Pero los ortodoxos de la confesión de Augsburgo le obligaban a 
renunciar a sus convicciones religiosas personales so pena de ex- 
Cluirlo de la comunidad luterana. Kepler sufrió mucho con esta 
exclusión, pero no dio su brazo a torcer. No quiso renunciar a la 
creencia que tenía en común con los papistas de que Jesucristo no 


Grabado que muestra el momento en que amenazan a la madre de Kepler en su proceso 
de enjuiciamiento por brujería. 
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tenía el don de la ubicuidad. En la actualidad puede parecer algo 
exagerado, pues creer o no creer en la ubicuidad no parece co- 
rroer un principio ineludible. El caso es que fue excluido por sus 
hermanos de religión y le negaron la eucaristía; le aconsejaban 
que se dedicara a las matemáticas y se olvidara de temas religio- 
sos, que no eran lo suyo. Su fe fue proscrita por todos, calvinistas, 
católicos y luteranos, precisamente a él, a quien buscaba la con- 
cordia de todos los cristianos. En esto recuerda a Erasmo cuando 
dijo que en lo único que estarían de acuerdo católicos y protestan- 
tes sería en quemarle a él. 


KEPLER Y LA GRAVEDAD 


Suele admitirse que la contribución más importante de Kepler al 
acervo científico han sido sus tres leyes del movimiento plane- 
tario. Quizá le debemos mucho más porque fue el primero que 
abandonó la idea de que entender el universo consistía en encon- 
trar una configuración geométrica que reprodujera el movimiento 
de los cuerpos celestes. También fue el primero que pretendió 
entender la astronomía como una parte de la física. Había que 
descubrir por qué se movía el universo y no simplemente cómo se 
movía. Muchos de sus pensamientos son el anticipo de la grave- 
dad de Newton y parece que, sin emplear exactamente el término 
de «gravedad», la gran palabra de la física de todos los tiempos, 
estuviera utilizándola constantemente, allanando el camino que 
había de llevar a la teoría de la gravitación universal. Kepler murió 
en 1630; Newton nació en 1643. 

En una carta a Longomontano (1562-1647), uno de los más 
antiguos colaboradores de Tycho, respondiendo al por qué de la 
osadía de querer aunar ciencias tan dispares como la física y la as- 
tronomía, decía que «ambas ciencias se hallan tan estrechamente 
conectadas entre sí que ninguna puede alcanzar la perfección sin 
la otra». Fijémonos bien que no solo dice que no hay astronomía 
sin física, sino que tampoco hay física sin astronomía. Su viejo 
profesor Mástlin, en cambio, aconsejaba a su admirado ex alumno 
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que abandonara la idea de buscar hipótesis físicas y se ciñera a 
las puramente astronómicas. Tras una larga relación epistolar, 
Mástlin la interrumpió unilateralmente pretextando que, aun su- 
poniendo admirables las teorías de su antiguo estudiante, no era 
capaz de entenderlas. 

Uno de sus mejores biógrafos, Max Caspar, considera, con 
buen criterio, que Kepler es el fundador de la mecánica celeste. 
Cierto es que a esa noción llegó alumbrado por la luz de esa vela 
mística y visionaria que llenaba su mente religiosa. Su camino 
mental podría resumirse tal que así: el Sol es el centro del uni- 
verso y de él dimana una fuerza que mueve los planetas. Esa 
fuerza se pierde con la lejanía al Sol. 

Lo cierto es que así explicaba cualitativamente dos de las pro- 
piedades de los movimientos planetarios descubiertas por él, ins- 
pirándose precisamente en que el gran impulsor debía estar 
situado en el mismo centro del mundo. Explicaba por qué los pla- 
netas más alejados del Sol se movían más despacio. Y explicaba 
por qué en el perihelio los planetas iban más rápido y en el afelio 
más lentos. 

Aun así, podría pensarse que, según esta idea, no todos los 
cuerpos pueden crear gravedad, sino solamente el Sol. De ningún 
modo, porque también la aplicó para entender el movimiento de 
la Luna en torno a la Tierra, siendo en este caso la misma Tierra la 
creadora de la fuerza impulsora. «Existe una fuerza en la Tierra que 
acciona en la Luna.» Esta fuerza se debilitaba con la distancia como 
lo hacía la del Sol. Por consiguiente, la velocidad de la Luna tam- 
poco será constante. Irá más rápida en el perigeo y más lenta en el 
apogeo. 

¿Cómo se debilitaba esa fuerza con la que el Sol movía los 
planetas? ¿Qué ley expresaba ese debilitamiento en función de la 
distancia? No lo dijo expresamente, pero lo que sí dijo es que se 
debilitaba de igual forma que la luz al alejarse del foco. Y en otra 
ocasión, demostró que el flujo laminoso se perdía según el inverso 
del cuadrado de la distancia. Así pues, esa fuerza, esa vix motrix 
que emanaba del Sol y movía los planetas se perdía con el inverso 
del cuadrado de la distancia. Pero dijo más. En una carta a su 
amigo Fabricius en 1605, dijo: 
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Si se colocara una piedra fuera de la Tierra y se considerara que 
ambas carecen de cualquier movimiento adicional, entonces no solo 
la piedra se precipitaría hacia la Tierra, también la Tierra lo haría 
hacia la piedra; repartirían el espacio que las separa en una propor- 
ción inversa a sus pesos respectivos. 


La tercera ley de Newton salta y se agita gozosa en este párra- 
fo. Además, aquí se ve que esa «fuerza», aun sin nombre pero ya 
cerca de tenerlo, que contempla la caída de los «graves», no solo 
puede estar ejercida por el Sol, y no solo por la Tierra, sino también 
por una miserable piedra, si bien se reconoce que su efecto no 
sería mucho. 

Y es más, en otra carta propone que la resistencia a moverse 
de un planeta es proporcional a su masa, si bien, al carecer de 
datos sobre la masa de los planetas, no pudo sacar mucho partido 
cuantitativo a esa propiedad. 

Dichas las similitudes, ciertamente asombrosas, de sus teorías 
e intuiciones con la gravedad newtoniana, más repartidas entre sus 
epístolas que entre sus libros, digamos también las diferencias. La 
gravedad que, según Newton, crea un cuerpo como el Sol, es creada 
por su masa. Kepler pensaba que era, más que su masa, su rotación. 
Si el Sol girase, era este giro lo que emanaba del Sol debilitándose, 
haciendo girar a los planetas, sobre todo a los cercanos. Esto lo 
pensó Kepler antes de conocer que el Sol giraba efectivamente, 
como se comprobó después al observar el movimiento de las man- 
chas solares. Cuando Kepler fue informado, y él mismo observó, 
que el Sol giraba, lo entendió como un respaldo a su teoría. 

Podemos imaginar a Kepler calculando el cuadrado del pe- 
ríodo de rotación del Sol sobre sí mismo, elevándolo al cuadrado 
y comparando el resultado con el cubo del radio solar para ver si 
su tercera ley se cumplía para la superficie del Sol. No hay ningún 
indicio de que lo hiciera y, si lo hubiera hecho, habría visto que no 
se cumplía, pero esto no suponía ningún impedimento a la validez 
de tal ley. Pero, ¿qué hubiera ocurrido si hubiera salido positivo 
ese cálculo que nunca se hizo? 

¿De qué naturaleza era la «fuerza» de «atracción» en el mo- 
delo kepleriano? No dijo que fuera de carácter magnético, pero sí 
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NEWTON Y LOS PAPELES DE KEPLER 


Se ha dicho que «el mayor descubri- 
miento de Newton fue encontrar las le- 
yes de Kepler entre el montón de pape- 
les que Kepler escribió». Esta frase 
graciosa no deja de tener cierto funda- 
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Al mento, puesto que las leyes de Kepler 
hi aparecieron claramente en dos de sus 
más conocidos libros Astronomia nova 
y Harmonice mundi. Sin embargo, si 
ñ Newton hubiera querido seguir el flujo 
' mental que llevó a Kepler a formular sus 


leyes, entonces habría tropezado con el 
lenguaje prolijo y retorcido de los escri- 
¿ tos del científico alemán y con que sus 
razonamientos estaban esparcidos en 
una multitud de cartas a los amigos muy 
difíciles de rastrear. Antes de leer los ar- 
Y gumentos y ajustes que llevaron a Kepler 
a la verdad, tuvo Newton que leer todos sus pasos erróneos, que él contaba 
con toda minuciosidad. Lo que estaba publicado se podía estudiar, pero las 
Ñ cartas privadas no estaban a su alcance. ¿Conoció Newton esa caudalosa 
' correspondencia? El hijo de Kepler, Ludwig Kepler, se llevó los escritos a 
$ Kónigsberg. Cuando este murió, pasaron a poder de D.J. Hevelius, quien los 
ll compró a los herederos. Luego recorrieron un largo camino: Leipzig, Viena, 
' 
Ñ 
1 


Frankfurt... y finalmente acabaron en el observatorio de Pulkovo, en San Pe- 
tersburgo, tras haber sido adquiridos por Catalina ll por consejo de Leonhard 
Euler. Ahí es donde se conservan actualmente. Con este largo trayecto es 
imposible que Newton tuviera acceso a ellos. 
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sospechó que era de este mismo tipo, que podía transmitirse sin 
un medio material detectable. Kepler conocía muy bien otra gran 
obra que se adelantó a su tiempo. Esta fue la del inglés William 
Gilbert (1544-1603), publicada en 1600 con el título Sobre el imán 
y los cuerpos magnéticos y sobre el gran imán de la Tierra, tra- 
ducido aquí del idioma original en latín. 

Kepler llegó incluso a proponer una teoría magnética, errónea 
| y sin ninguna trascendencia en la concepción actual del movi- 
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miento planetario, según la cual el Sol atraía a un imán terrestre 
orientando su polo positivo en la dirección al Sol y acelerándolo 
desde el afelio al perihelio y decelerándolo desde el perihelio al 
afelio. La verdad se abre paso con una combinación de pasos en 
la buena dirección y otros tropezones en la mala. 

También Kepler nos habló de las mareas, que son en definitiva 
«rotación diferencial», es decir, diferentes valores de la gravedad 
en las diferentes partes de un planeta. Las mareas terrestres se 
deben más a la Luna porque, al estar más cerca, crea una gravedad 
diferente en los distintos puntos de la Tierra. El Sol crea mayor 
gravedad en la Tierra pero menos gravedad diferencial. Pues bien, 
como veremos al tratar de su Somnium, Kepler nos habla de los 
flujos del agua de la Luna por efecto de las mareas conjuntas crea- 
das por la Tierra y el Sol. 


«CONVERSACIÓN CON EL MENSAJERO SIDERAL» 


Esta obra merece mención especial por contener ideas brillantes 
y profundas, unas correctas y otras erróneas pero siempre suge- 
rentes, siempre estimulantes y siempre imprescindibles para una 
historia de la ciencia. Muchos de los conceptos que en la actuali- 
dad nos parecen evidentes, nacieron precisamente en ese pequeño 
libro. Se trata de una conversación, como indica su título, aunque 
fue una conversación unilateral en la que solo hablaba Kepler. El 
otro interlocutor, Galileo, no participó en ella. Pero es, después de 
todo, una confrontación dialéctica entre los dos sabios más ilus- 
tres de su tiempo. 

Galileo había dirigido su telescopio al cielo y había descu- 
bierto una larga serie de fenómenos nuevos. La astronomía te- 
lescópica acababa de nacer, demostraba la validez del modelo 
heliocéntrico y sugería que los cuerpos siderales estaban sujetos a 
las leyes físicas. Publicó sus primeras observaciones en 1610, en el 
libro Sidereus nuncius, y su noticia corrió como una exhalación 
por toda Europa. Su título podría traducirse como El mensajero 
sideral o como El mensaje sideral. El primero se podía interpre- 
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tar como arrogante, al sugerir que él, y solo él, Galileo, traía a la 
Tierra el mensaje de los cielos. 

Galileo hizo llegar una copia a Kepler y este respondió dili- 
gentemente con una carta con sus comentarios. Pero los corrillos 
filosóficos de todo el mundo estaban pendientes de su reacción, 
así que la carta a Galileo se convirtió en libro, un libro breve y 
delicioso al que Galileo nunca contestó. Esto fue una caracterís- 
tica constante en la relación entre estos dos grandes científicos 
cuyas vidas rondaron el año 1600. Kepler fue mucho más comuni- 
cativo, por no decir el único comunicativo. En honor a Galileo, sin 
embargo, hay que decir que aconsejó que se ofreciera a Kepler la 
cátedra vacante de Padua. Por otra parte, con más o menos pala- 
bras, hubo cierto mutuo respeto y podría pensarse que admira- 
ción. El uno, objetivo y orgulloso; el otro, visionario y dialogante. 
Pero ninguno de los dos, cada uno a su modo, fue modesto. 

El libro de Kepler tenía como título Dissertatio cum nuncio 
sidereo, del Matemático del César al Matemático Patavino. 

Algunos reprocharon a Kepler que en su escrito dedicaba 
unas lisonjas excesivas a Galileo, al que se dirige como el eximio, 
el más capaz de todos, habla de la rectitud de su juicio y de la su- 
tileza de su ingenio, etc. Pero en realidad el escrito es un lobo con 
piel de cordero. Su trato es cortés, pero su contenido es crítico, 
aduciendo que en muchas de las ideas de Galileo no se hacía jus- 
ticia a pensamientos anteriores y, en particular, a los suyos pro- 
pios. Reclamaba incluso como suyas algunas ideas que ya habían 
salido anteriormente de su pluma. 

Antes de que le llegara a Kepler el Sidereus nuncius, por 
medio del embajador, el gran duque de Toscana, le había llegado 
la noticia de que Galileo había encontrado cuatro planetas nuevos 
y, sin más información, se devanó los sesos pensando si eran, 
como la Luna de la Tierra, satélites de otro planeta, o si estaban 
entre las órbitas de Marte y Júpiter, o si rondaban en torno a al- 
guna de las estrellas fijas. El libro, ya en sus manos, precisaba que 
eran planetas joviales, los que hoy llamamos los satélites galilea- 
nos de Júpiter. En la carta que acompañaba al libro, Galileo ani- 
maba a Kepler a comunicarle su opinión. Discutamos los aspectos 
astronómicos más relevantes que se tratan en este libro. 
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EL TELESCOPIO 


Kepler recordó a Galileo que el telescopio tenía precedentes, in- 
cluyendo un estudio de J. Bautista Porta con título Magia natural 
(1558), en el que se habla de él, aunque ni él mismo valoraba muy 
bien tal trabajo. Argiiía Kepler que él mismo, tras conocer el estu- 
dio de Porta en el que se hablaba del telescopio, en su Optica 
había tratado teóricamente las lentes convergentes y divergentes 
y su combinación. Pero no era exacto: la combinación de lentes, 
imprescindible en un telescopio, no había sido considerada en su 
Optica, únicamente el efecto de una lente convergente y una di- 
vergente se habían dibujado en la misma página. 

Él mismo había tenido la tentación de construir un telesco- 
pio en el que, como el de Galileo, los aumentos podrían haber 
sido de 32 veces, lo que equivalía a ver los objetos 32 veces más 
cerca, y lo que equivalía a un aumento en las superficies observa- 
das de aproximadamente 1000. ¿Por qué no lo había construido? 
Porque él había pensado que el aire era «espeso» y emborronaba 
las imágenes. Si el medio entre la Tierra y la Luna era igualmente 
espeso la imagen perdería nitidez. Es decir, la Luna aparecería 
32 veces más grande pero los detalles no se podrían apreciar, con 
lo cual, no se adelantaba nada. Ahora, Galileo había demostrado 
que ese no era el caso. La imagen de la Luna era nítida. La conclu- 
sión entonces era que el medio entre la Luna y la Tierra estaba 
prácticamente vacío. Eso hoy parece una conclusión ingenua, 
pero en 1610 no lo era en absoluto. 

Johannes Pistorio (1546-1608) y Kepler habían mantenido ante- 
riormente una discusión, en la cual Kepler había defendido que las 
medidas de Tycho no se podrían mejorar nunca y que, por tanto, la 
astronomía observacional había alcanzado su techo. El error de las 
observaciones de Tycho era de un par de minutos para los planetas 
y aun menor para las estrellas fijas. De ahí era imposible pasar. 
Nadie había sido tan cuidadoso ni había tenido tantos medios como 
Tycho. En cambio, Pistorio mantenía que, en el futuro, se podrían 
mejorar si se acudía a las lentes. Así que ahora Kepler tenía que 
reconocer que Pistorio tenía razón, como había demostrado Galileo 
brillantemente, con menos palabras y más acción. 
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También se atrevió Kepler a decir que él haría otro telescopio, 
e incluso hizo los cálculos para su realización práctica. Lo cierto 
es que estaba más capacitado que el propio Galileo para diseñar 
teóricamente un telescopio perfecto. Galileo había llegado a su 
realización a base de tanteos, aunque defendiese que había expli- 
cado su fundamento teórico. 


LA LUNA 


Las discusiones sobre la Luna hoy nos parecen también ingenuas, 
pero hay que situarse en 1610, cuando el telescopio empezó a pro- 
porcionar una información completamente novedosa. Kepler pre- 
tendía rivalizar con Galileo, no con un telescopio sino con un cartón 
con un agujero y una lente que proyectaba la imagen de la Luna a 
una distancia de 12 pies. La superficie lunar ofrecía así muchos más 
detalles que a simple vista, Kepler creía que las partes oscuras eran 
tierra, y las brillantes, mar, pero reconocía, tras el estudio de Gali- 
leo, que era justamente lo contrario, puesto que el telescopio mos- 
traba muchos accidentes semejantes a montañas en las partes 
brillantes. Esto era especialmente claro en los atardeceres y ama- 
neceres lunares, puesto que la línea que separaba las partes ilumi- 
nadas por el Sol y las sombreadas era tortuosa. Sin embargo, Galileo 
estimaba que la Luna no estaba hecha de agua y tierra. 


«La materia del globo lunar no es de agua y tierra.» 


— GALILEO GALILEI. 


Además aparecían los hoy familiares cráteres lunares, con sus 
característicos bordes circulares. La interpretación de Kepler era 
realmente singular, aunque la propusiese a modo de juego. Suponía 
que había selenitas. Estos eran más fuertes y grandes que nosotros, 
ya que tenían que haber alcanzado un gran desarrollo para soportar 
el calor del día, que allí les duraba un mes. Como eran tan grandes, 
hacían obras grandes. Ellos habían elevado esos bordes inmensos 
circulares para defenderse del Sol e iban recorriéndolos según su 
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DE ARISTARCO A BRUNO 


El primer modelo heliocéntrico conocido se 
debe a Aristarco de Samos (310 a.C.-230 
a.C.). Su concepción se basaba en medidas 
y no en meras elucubraciones. Conoció la 
proporción entre la distancia Tierra-Sol y 
la distancia Tierra-Luna. Observando un 
eclipse de Luna determinó el tamaño del 
satélite y, por tanto, su distancia y, de ahí, la 
distancia al Sol y su tamaño. Al determinar 
que el Sol era mucho más grande que la Tie- 
rra y que la Luna, concibió de forma clara y 
precisa su modelo heliocéntrico. En la Edad 
Media cabe mencionar al muladí cordobés 
Averroes (1126-1198) y especialmente a su 


discípulo Al-Bitruji (m. 1204) y a Nasir al-Din — setronomo después de Prolomoo que 


al-Tusi (1201-1274), de Maraga, Persia, como presentó una alternativa a su modelo 
defensores de la hipótesis heliocéntrica. del cosmos. Para Al-Bitruji el 


movimiento planetario respondía 


Siempre se había considerado que las órbi- Papa Os 


tas eran circunferencias contenidas en esfe- 

ras porque se aceptaba la idea aristotélica 

de que el círculo era la figura más perfecta. Como las órbitas reales no lo eran 
y, especialmente, la Tierra giraba en realidad alrededor del Sol y no al revés, 
los modelos geocéntricos tuvieron que incluir epiciclos y otras complicaciones 
siempre basadas en círculos y más círculos. Un círculo puede ser una figura 
simple y perfecta, pero dos círculos ya no son un círculo, corrompiendo así la 
sencillez y perfección aristotélicas. La descripción medieval del cosmos era 
muy complicada, aunque fuera muy precisa. Esta complicación hizo que, pos- 
teriormente, Voltaire pusiera en boca de Alfonso X la frase «Si Dios me hubie- 
ra consultado sobre el sistema del universo, le habría dado unas cuantas ideas». 
Copérnico mantenía la idea de la perfección del círculo, por lo que también 
tuvo que añadir epiciclos. Y así procedió Tycho Brahe. Fue Kepler quien pres- 
cindió de círculos y más círculos. Pero seguía manteniendo el Sol en el centro 
del universo. Fueron Nicolás de Cusa y Giordano Bruno quienes propusieron 
que ni la Tierra ni el Sol estaban en el centro... porque no había centro. 


A E E E E 


orientación. También estos farallones podían estar excavados por 
los selenitas para dotarse de una mayor protección. El interior de 
lo que hoy llamamos cráteres lo utilizaban para la siembra. Estos 
aparecían frecuentemente a modo de agujeros, que Kepler pensaba 
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que eran pozos. Reconozcamos que la explicación actual consis- 
tente en que son resultado del bombardeo meteorítico era difícil de 
imaginar entonces. Kepler creía que la Luna era de un material po- 
roso semejante a la piedra pómez, por lo que su densidad debía ser 
baja. Eso le parecía consistente con su teoría de que el giro de la 
Tierra producía una fuerza similar a la magnética que hacía rotar a 
la Luna. La Luna giraba muy deprisa y, como su movimiento era 
inversamente proporcional a su masa, eso significaba que su densi- 
dad debía de ser muy baja. 

Interpretaba la luz del limbo lunar como la prueba de la exis- 
tencia de una atmósfera, apoyándose además en que Mástlin 
decía haber observado una nube inmensa y negra, probable- 
mente portadora de una gran tormenta. Galileo, por su parte, 
pensaba que si hubiera habido grandes nubes, él las habría ob- 
servado con su telescopio. 

Los comentarios de Kepler son más fantásticos que los de 
Galileo, quien era escéptico, en general, con las ideas místicas 
de su colega alemán. Para no hacer palidecer la brillantez de 
Kepler digamos que ambos interpretaron correctamente la luz 
cenicienta. Se trata de la luz que presenta la Luna nueva: luz solar 
que se refleja en la Tierra, su reflejo llega a la Luna y allí se refleja 
nuevamente hacia la Tierra. La luz rojiza de la Luna eclipsada, que 
tanto le maravilló de niño, Kepler pensó, también correctamente, 
que era debida a la refracción en la atmósfera terrestre, mientras 
que Galileo suponía que era una especie de alba, semejante a los 
amaneceres terrestres. 

En este apartado, Kepler cita a Averroes, cuyas obras debía 
de conocer. Este sostenía ideas próximas al heliocentrismo, sis- 
tema que Kepler reconoció como indiscutible desde el primer mo- 
mento que lo oyó. Es posible que Kepler tuviera algún antecedente 
bibliográfico anterior a Copérnico. 


LAS ESTRELLAS FIJAS 


Tampoco estuvo Kepler acertado en la interpretación de las estre- 
llas fijas, pero suscitó un debate apasionante, relacionado con la 
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infinitud del universo y la hoy llamada paradoja de Olbers (véase 
el apartado siguiente). 

Galileo había revelado que las estrellas llamadas fijas obser- 
vables a simple vista eran muchas menos (unas 6000) que las que 
se podían ver con el telescopio, más de 10000. Este hecho ponía 
nuevamente sobre la mesa la cuestión de si el universo era infi- 
nito, como quería Bruno, y también Nicolás de Cusa y W. Gilbert, 
o si era finito, como propugnaban Copérnico y Kepler. La opinión 
de Galileo quedó algo relegada: tenía que ser en este aspecto muy 
prudente, pues hacía solo seis años que Bruno había muerto en la 


hoguera, a poca distancia de su ciudad. 


EL PODER DE RESOLUCIÓN 


Debido a la difracción, un instrumento óptico no puede producir imágenes 
con ilimitado detalle. La imagen de un punto es una figura ensanchada por la 
difracción. Cuando las dos figuras correspondientes a dos puntos angular- 
mente vecinos tienen un apreciable solapamiento, no podemos distinguir en- 
tre esos dos puntos que se hacen indiscernibles; no podemos apreciar los 
detalles para longitudes del orden de ese ángulo mínimo. Concretamente ese 
ángulo mínimo se calcula aproximadamente mediante: 
R=122*, 
D 

donde h es la longitud de onda observada y D el diámetro de abertura del 
telescopio. El poder de resolución es tanto mayor cuanto más pequeño es el 
ángulo R. El ojo humano, como instrumento óptico, con una pupila de 2 mm 
observando luz de 500 nm, ya hemos visto que tiene un poder de resolución 
de 1, Un telescopio óptico de aficionado de 30 cm tiene unos 0,5", y uno 
óptico profesional, de 4 m, tiene 0,01". Sin embargo, aparece otro efecto que 
limita la resolución y es la turbulencia atmosférica, que produce imágenes de 
aproximadamente 1”, dependiendo del lugar de observación y del día. La 
turbulencia produce variaciones aleatorias del índice de refracción que hacen 
que la incidencia de la luz de una estrella no se produzca siempre en un mis- 
mo punto, ensanchando la imagen, este efecto se expresa con el término inglés 
seeing. El mayor telescopio óptico, el GRANTECAN (Gran Telescopio de Ca- 
narias), de 10,4 m, situado en la isla de La Palma, tiene un poder de resolución 
de 2-10-* minutos de arco. Todos estos grandes telescopios deben utilizar 
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El telescopio no solo aumentaba los tamaños y acercaba las 
distancias, sino que, además, recogía más luz, puesto que tenía más 
superficie colectora, la superficie del objetivo, mucho más grande 
que la pupila humana. Por eso se veían estrellas que antes, a simple 
vista, no podían verse. Si se aumentase aun más el poder de amplia- 
ción de un telescopio, ¿aparecerían aún más estrellas fijas? ¿Por 
qué las nuevas que habían aparecido eran menos brillantes, porque 
estaban más lejos o porque eran menos luminosas intrínsecamente? 

La infinitud del universo estaba relacionada con el heliocen- 
trismo. Si el universo era infinito no podía haber un centro; el Sol 
no podía estar en el centro, sencillamente porque no había centro. 


técnicas especiales para evitar el seeíng, como es la óptica adaptativa, en la 
que un espejo deformable adopta una forma que compensa la deformación 
de la imagen. Los telescopios en órbita, como el telescopio espacial Hubble, 
no tienen esta limitación. La lente de uno de los telescopios construidos por 
Galileo tenía 33 mm de diámetro, por lo que el poder de resolución era unas 
16 veces mejor que el del ojo humano, de un ángulo de unos 4”, con lo cual el 
tamaño aparente de una estrella disminuía, al contrario que el de la Luna, que 
aumentaba. Kepler lo atribuía a que el telescopio mejoraba la concentración 
de rayos en la retina. En aquel tiempo hubiera sido imposible pensar otra cosa. 


El Gran Telescopio de Canarias, el mayor telescopio óptico del mundo, situado en el Observatorio 
del Roque de los Muchachos, en la isla de La Palma. 
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La postura de Kepler era que el universo era finito, que había 
una cavidad en la distribución de estrellas, precisamente ocupada 
por el Sol y los planetas, y que en ningún otro lugar del universo 
podía verse algo parecido a lo que se veía aquí. Estábamos real- 
mente en un punto singular del universo. A esta concepción le 
llevaba también su credo religioso y se basaba en observaciones 
y argumentos supuestamente objetivos. 

Él pensaba que las estrellas fijas tenían un tamaño angular de 
aproximadamente un minuto de arco; había algunas más grandes, 
pero no se observaban más pequeñas. Tanto las más como las 
menos brillantes parecían tener el mismo tamaño. Entonces, pen- 
saba Kepler, si hubiera estrellas más lejanas, con el mismo tamaño 
angular, tendrían que ser más grandes, cada vez más grandes 
cuanto más lejos. Era más lógico pensar que eran todas más o 
menos del mismo tamaño y que estaban todas a la misma distan- 
cia. Los futuros telescopios no podrían observar muchas más por- 
que no cabrían en el cielo. 

¿Dónde estaba el error de este razonamiento? Hoy nos resulta 
fácil detectarlo. El tamaño angular de las estrellas no es un minuto 
de arco; lo que es un minuto de arco es el poder de resolución del 
ojo humano. La resolución de cualquier instrumento es el ángulo 
más pequeño tal que dos puntos puedan ser separados sin que sus 
imágenes se confundan. Lo que hace que la imagen de un punto «se 
ensanche» y pueda solaparse con la imagen del punto vecino es la 
difracción de la luz, consecuencia de su carácter ondulatorio. La 
imagen de un punto, en cualquier ojo o telescopio, no es un punto, 
sino una figura de difracción que tiene una determinada anchura. 

Este ángulo en la imagen, que nos indica cómo se ensancha 
un punto observado, se calcula aproximadamente dividiendo la 
longitud de onda por el diámetro de abertura del telescopio o del 
aparato de medida. El resultado viene expresado en radianes. Si 
la luz visible tiene una longitud de onda de 500 nm y la pupila del 
ojo tiene 2 mm, resulta que el ojo humano tiene un poder de reso- 
lución de un minuto de arco, precisamente el valor que atribuía 
Kepler al tamaño angular de las estrellas. No está nada mal, tene- 
mos un ojo realmente maravilloso, aunque nada comparable con 
el poder de resolución de un telescopio de 10 m. 
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El tamaño angular de las estrellas no era su tamaño angular 
real; en realidad, era una limitación del ojo humano impuesta 
por la difracción de la luz, fenómeno desconocido en 1610. No se 
le puede pues reprochar a Kepler su razonamiento. Era una bri- 
llante pero errónea demostración de que el universo no podía ser 
infinito. Además, en su contestación a Galileo Kepler bromeaba 
que si el universo fuera infinito las escenas se repetirían. Por 
ejemplo, podrían existir dos Galileos (o tres, o más, o infinitos). 


LA PARADOJA DE OLBERS 


Formulada por el astrónomo alemán Heinrich Wilhelm Olbers 
(1758-1840), esta paradoja nos introduce, con un razonamiento 
elemental, en el corazón de la cosmología. Supongamos que divi- 
dimos el espacio que nos rodea en capas de cebolla (capas con- 
céntricas) de espesor constante. La luz de las galaxias se pierde 
según el inverso del cuadrado de la distancia. Pero el área de las 
capas de cebolla aumenta con el cuadrado de la distancia, por lo 
que si razonablemente suponemos que la densidad superficial de 
galaxias en el universo es constante, también el número de ga- 
laxias en cada capa de cebolla aumenta según el cuadrado de la 
distancia. Por tanto, ambos efectos se compensan y concluimos 
que todas las capas contribuyen con la misma luz recibida aquí. 
Como, en principio, podemos suponer ilimitado el número de 
capas hasta el infinito, se obtiene la paradójica conclusión de que 
deberíamos recibir una luz infinita del cosmos. 

La paradoja se resuelve pensando que el universo ha podido 
tener un principio temporal. Si es así, la luz de galaxias muy dis- 
tantes no ha podido llegar hasta nosotros porque la velocidad de 
la luz es finita. Concretamente, no puede llegarnos luz de galaxias 
que están a más de ct, siendo c la velocidad de la luz y t el tiempo 
de vida del universo. 

Es adecuado sacar a relucir esta paradoja porque suele afir- 
marse que Kepler la había formulado mucho antes que Olbers. 
Reproduzcamos el párrafo de Kepler, contenido precisamente en 
la Dissertatio, en el que nos dice algo relacionado con ella: 
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Pues bien, si tomásemos solo mil de las [estrellas] fijas, no siendo 
ninguna de ellas mayor de un minuto [si bien en los registros la ma- 
yoría son mayores], y si las juntásemos todas en una superficie re- 
donda, igualarían [y aun superarían] el diámetro del Sol. ¿Cuánto 
más no habrían de superar en tamaño visible a la imagen del orbe 
solar diez mil pequeños discos de estrellas reunidos en uno? Si esto 
es cierto, y si dichos soles son del mismo tipo que nuestro Sol, ¿por 
qué todos esos soles no superan en resplandor a este Sol nuestro? 
¿Por qué todos ellos transmiten una luz tan débil a los lugares más 
abiertos, siendo así que el Sol que brilla en una cámara cerrada a 
través de un agujero practicado con la diminuta punta de una aguja 
inmediatamente supera la claridad de las propias fijas?; y siendo la 
diferencia casi infinita, ¿cuál habría de ser si se retirase toda la ha- 
bitación? ¿Me dices que se hallan alejadísimas de nosotros? De nada 
sirve, pues cuanto más lejos están, tanto mayor que el diámetro del 
Sol es el de cada una de ellas. ¿Que tal vez el éter interpuesto las 
oscurece? Ni hablar: pues las vemos con sus centelleos y con sus 
diversas formas y colores, lo que no ocurriría si la densidad del éter 
representase algún obstáculo. 


Es decir, que Kepler pensaba que el Sol era mucho más bri- 
llante que las estrellas fijas, por lo que no era una más como supo- 
nía Bruno. Esto era consistente con su idea de que vivíamos en el 
centro del universo; no nosotros en la Tierra, pero sí el Sol. Las 
estrellas fijas no podían estar a cualquier distancia porque enton- 
ces serían tanto más grandes cuanto más lejos estuvieran. En esto, 
sus razonamientos rozaban la paradoja de Olbers, puesto que una 
forma de escapar de ella es suponer el universo finito en el espa- 
cio, como él lo concebía. Si el universo es finito (o el mundo, como 
él decía), y si no vemos más estrellas por un sitio que por otro, 
tenemos que estar en el centro. 

Realmente, aunque los razonamientos están próximos, no 
puede concluirse que en este párrafo esté contenido un antece- 
dente de la paradoja de Olbers. Ni siquiera atendiendo a que la 
paradoja ha de formularse con galaxias y no con estrellas. Vuelve 
Kepler a creer que las estrellas tienen un tamaño real de 1', cuando 
en realidad este ángulo corresponde al poder de resolución del 
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ojo humano y no representa nada intrínsecamente relacionado 
con el tamaño verdadero de las estrellas. También puede resultar 
curioso hoy que se haga mención a un éter absorbente. El éter 
sería lo que hoy llamamos medio interestelar. Tycho había su- 
puesto que la estrella nova que él estudió se había formado por 
condensación de este éter interestelar, idea que había convencido 
a Kepler. El nacimiento de las estrellas por colapso del medio in- 
terestelar, como hoy se concibe, está en razonable acuerdo con la 
hipótesis de Tycho. 

Pero Kepler rechaza que este éter absorba la luz de las estre- 
llas porque la «forma» y el color de las estrellas no se modifican. 
Hoy sabemos que el medio interestelar contiene polvo absorbente, 
aunque la posible existencia de materia absorbente intergaláctica 
no puede explicar la paradoja de Olbers: la materia absorbente se 
iría calentando y acabaría emitiendo tanto como absorbiera. 

¿A qué distancia está el «muro» de las estrellas fijas? En aque- 
llos tiempos era imposible saberlo. Sin embargo, en esta sustan- 
ciosa carta-libro se hace un cálculo. Se dice que la distancia a las 
estrellas fijas es tres mil veces la órbita de Saturno (sin especificar 
de dónde sale este número) y que la órbita de Saturno es diez 
veces mayor que la de la Tierra (básicamente correcto). De ahí se 
deduce que las estrellas fijas han de estar a 3-10*UA (recordemos 
que 1 UA es la distancia media Sol-Tierra). Las estrellas que ve- 
mos, las más representativas, están como a 10 parsec, lo que equi- 
vale a 2-10%UA. Una diferencia de un orden de magnitud no está 
nada mal. ¿Sonó la flauta por casualidad? En realidad, en aquella 
época era imposible encontrar la paralaje de una estrella, es decir, 
obtener la distancia de una estrella por medio de una triangula- 
ción, pero ¿podía obtenerse la distancia típica a las estrellas que 
vemos por otros métodos? 

La discusión es, como vemos, de todas formas, muy estimu- 
lante y aleccionadora, mostrándonos cómo los conceptos que hoy 
tomamos como bien sabidos tuvieron que llegar a consolidarse a 
base de palos de ciego. Palos de ciego podrían ser, efectivamente, 
los intentos desesperados de un astrónomo casi ciego (o con una 
visión tan defectuosa que Sirio le parecía del tamaño de la Luna) 
para escudriñar los objetos por debajo del minuto de arco. Mu- 
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chas dudas irían menguando al crecer el tamaño de los telesco- 
pios. La carrera por conseguir telescopios más y más grandes 
continúa sin freno en nuestros días; baste pensar en los futuros 
E-ELT (European Extremely Large Telescope), de 39 m, o el SKA 
(Square Kilometre Array). 

Hay que advertir en la discusión de la paradoja de Olbers que 
hoy, contra la percepción de la intuición ingenua, la relatividad 
general nos permite concebir un universo finito en el espacio, 
pero sin centro ni bordes ni punto singular alguno. 


LAS NEBULOSAS 


Con este término, Kepler se refiere a la Vía Láctea, pues no hay 
otra nebulosa que pudiera observarse sin telescopio, exceptuando 
las Nubes de Magallanes, de las que quizá Kepler tenía noticia al 
haber sido descubiertas para nuestra cultura un siglo antes, en el 
viaje de Magallanes y Elcano. Suele decirse que Galileo fue quien 
propuso que la Vía Láctea era en realidad un conjunto muy grande 
de estrellas. Kepler hurtó el mérito a Galileo por pensar que otros 
ya lo habían creído antes. La Vía Láctea era una «reunión de estre- 
llas, cuyas luces se confunden por la torpeza de la visión». 


LOS SATÉLITES DE JÚPITER 


Como los cuatro nuevos «planetas» no se alejaban más de 14' de 
Júpiter, no estaban en conflicto con la conclusión del joven Kepler 
de que solo podía haber seis planetas, como se decía en el Myste- 
rium cosmographicum. Con una pequeña holgura que hubiera 
entre sólidos perfectos y órbitas planetarias, podrían existir estos 
nuevos planetas sin desmantelar el sistema kepleriano. Calculó 
cómo verían los habitantes de Júpiter o Saturno nuestra Luna y 
para ellos tampoco nuestro satélite se apartaría mucho más de 
esos pocos minutos. El nombre de «satélite» para la Luna y para 
los cuatro planetas nuevos de Júpiter fue precisamente introdu- 
cido por Kepler. 
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Galileo llamó a los satélites de Júpiter «estrellas mediceas» 
para dedicárselas a la familia de los Médicis, su mecenas. Pero los 
nombres actuales de estos satélites fueron puestos por Simon Ma- 
rius (1573-1624), por sugerencia de Kepler. Estos nombres son Ío, 
Europa, Ganímedes y Calisto. Salvo el tercero, son nombres de 
amantes de Júpiter. 


«Kepler es el padre conjunto de estas cuatro estrellas.» 


— SIMON MARIUS, REFIRIÉNDOSE A LOS CUATRO SATÉLITES DE JÚPITER. 


Hemos visto que la filosofía religiosa de Kepler le había con- 
ducido a grandes hallazgos. Veamos ahora todo lo contrario. Júpi- 
ter tiene que estar habitado —pensaba Kepler—, pues nuestra 
Luna sirve a nuestra astrología. No sirven a esta los cuatro nuevos 
satélites pues no los vemos, salvo que estemos mirando continua- 
mente por el telescopio. ¿Para qué sirven entonces? Tienen que 
servir para la astrología de los habitantes de Júpiter. Luego Júpiter 
está habitado. ¿Cómo son los habitantes de Júpiter? Son menos 
nobles que nosotros, puesto que Júpiter es menos noble que la 
Tierra. Una razón para entenderlo es que nosotros estamos en el 
medio, con tres astros «por debajo» (el Sol, Mercurio y Venus) y 
otros tres «por arriba» (Marte, Júpiter y Saturno). Nosotros pode- 
mos saber que estamos en el medio porque desde donde estamos 
observamos Mercurio. Pero un habitante de Júpiter no lo vería, 
luego no le serviría para su astrología; su astrología sería más 
pobre, etc. Y así seguía con otros razonamientos medievales por 
el estilo. 


LA ESTRELLA «NOVA» DE KEPLER 


En 1604 tuvo lugar uno de esos singulares acontecimientos, tan 
escasos en la historia escrita, como es la aparición de una super- 
nova. No fue él quien la descubrió pero, como Matemático Impe- 
rial, debía publicar su estudio y su opinión. Así lo hizo en la obra 
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De stella nova in pede serpentari¿i, por lo cual lleva el nombre 
actual de supernova de Kepler. Apareció en la constelación de 
Ofiuco (Serpentario) muy cerca de Sagitario, por tanto en la Vía 
Láctea. 

Este libro, como no podía ser menos siendo Kepler el autor, 
es muy extenso. De la supernova —entonces simplemente lla- 
mada nova— ¿qué se podría decir en 1606, fecha de la publica- 
ción? El lugar de aparición, la duración, la variación de su brillo 
con el tiempo y alguna conjetura sobre su naturaleza y poco más. 
Sin embargo, la obra tiene treinta capítulos. Además, se trata nue- 
vamente de una mezcla de creencias astrológicas y religiosas, 
junto con una escrupulosa atención a los datos. 

No está claro quién la descubrió. Seguramente muchos, por- 
que entonces la gente conocía bien el cielo. El caso es que acaba- 


¿QUÉ ES UNA SUPERNOVA? 


Una supernova es una explosión final de 
una estrella muy masiva. Esta explosión 
también se produce cuando una estrella 
enana blanca recibe material procedente 
de otra estrella gigante roja compañera. 
Su emisión se hace tan intensa que tiene 
un brillo superior a toda la galaxia que la 
alberga, es decir, típicamente emite tanto 
como 10" veces el Sol. También emite en 
otras longitudes de onda y es una fuente 
de neutrinos y rayos cósmicos, sobre 
todo protones y electrones a velocidades 
relativistas. En ellas se forman casi todos 
los elementos químicos más pesados que el hierro. El hecho de que en la Tie- 
rra haya oro, plomo, uranio, etc., indica que la materia de la que estamos hechos 
ha vivido estas violentas explosiones. La razón es que las estrellas normales 
(llamadas de la Secuencia Principal) pueden formar los elementos menos pe- 
sados, hasta el hierro, mediante procesos de fusión, que son exotérmicos. Pero 
para producir elementos más pesados que el hierro se necesitan grandes sumas 
de energía, como las que se establecen en una explosión de supernova. 


Aspecto del remanente de la supernova 
de Kepler en la actualidad. 
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SUPERNOVAS HISTÓRICAS 


Si nos limitamos a aquellas que 
se han interpretado en la actua- 
lidad como inequívocamente su- 
pernovas, en nuestra propia ga- 
laxia aparecieron cuatro antes de 
la supernova de Kepler, en un 
intervalo de tiempo de alrededor 
de seiscientos años. Después de 
esta última, al parecer ya no se 
han producido más. En este sen- 
tido, nuestra galaxia parece ser 
ligeramente menos activa que 
otras similares. La supernova 
más antigua de la que se tiene 
noticia puede haber sido la que 
tuvo lugar en el año 1006, des- 
crita por el astrólogo y médico 
egipcio 'Ali b. Ridwan (988- Aspecto actual de la Nebulosa del Cangrejo, 
1067), de qu ien se conservan dos remanente de la explosión de una supernova 

a en el año 1054, 
autobiografías, una en árabe y 
otra en latín. Su Comentario fue 
mandado traducir por Alfonso X el Sabio a Egidio de Tebaldis y a Petrus de 
Regio. Dicha supernova ha sido identificada actualmente con la fuente Sco 
X-3 por B.R. Goldstein. También fue observada en Suiza, Irak, China y Japón. 
Brilló como media luna y con su luz era posible ver objetos por la noche. La 
supernova más conocida por su estudiada remanente (Supernova Remnant; 
SNR) y por ser una fuente intensa de rayos X, es la Nebulosa del Cangrejo. 
Se produjo en 1054 y fue descrita detalladamente por los astrónomos chinos. 
En el Wenxian Tongkao, compilado por Ma Duanlin en 1280, se cita: «En 
Zhihe del reino, primer año, quinto mes lunar, día jichou. Una estrella invita- 
da ha aparecido al Sudeste de Tianguan, puede estar a varias pulgadas de 
distancia [¿?]. Después de más de un año, se dispersó y desapareció». Fue 
visible durante el día. Fue también registrada por los astrónomos japoneses, 
pero no parece haber ninguna noticia documentada en Occidente. En 1181, 
también en China y en Japón, se describió otra supernova, de la que se ase- 
gura que duró más de 185 días, si bien los datos son escasos. La llamada 
supernova de Tycho apareció en la constelación de Casiopea en 1572. Fue 
estudiada especialmente por el astrónomo español Jerónimo Muñoz (1520- 
1591), a quien Tycho atribuye su descubrimiento y descripción, en los que 
basó su estudio, y lo cita con gran reconocimiento. Su brillo era superior al 
de Venus. 
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ron llegando a Kepler numerosas noticias de toda Europa, aunque 
con el consabido retraso. Muy interesante es la observación del 
astrónomo Antonio Laurentino, quien dice: 


En primer lugar apareció pequeñita y luego, día a día, iba creciendo 
hasta aparecer en toda su grandeza con luz no muy inferior a la de 
Venus, pero superior a la de Júpiter. 


La luz de las supernovas tiene un período de crecimiento 
antes del máximo para luego decrecer en períodos mucho más 
largos. Entonces, Laurentino fue capaz de apreciar la aparición de 
la supernova cuando aún era muy «pequeñita», para lo que se re- 
quieren grandes dotes de observador. 

Sin embargo, Kepler lo niega y afirma que la estrella apareció 
bruscamente con todo su esplendor desde el principio. El 28 de 
octubre ya fue vista por muchos observadores, aunque no por él, 
puesto que había nubes, obedeciendo a sus propias estimaciones 
astrológicas. 

Los once primeros capítulos versan sobre cuestiones astro- 
lógicas. En este caso está algo justificado, porque la nova apareció 
en una conjunción llamativa de Júpiter, Saturno y Marte y ade- 
más en el «Trígono de Fuego», que no es más que un triángulo 
astrológico formado por los signos del zodíaco Aries, Leo y Sagi- 
tario, donde resulta que se produce la conjunción de Júpiter y 
Saturno cada ochocientos años. Esto es un hecho ciertamente re- 
saltable, ya que, causados por esta conjunción, eran esperables 
grandes acontecimientos, lo que explica que hubiera tanta aten- 
ción en aquellos días a los fenómenos celestes especiales. 

Pero, además, la estrella nova apareció junto a estos plane- 
tas. Nos lo precisa Kepler con todo detalle: «Entre la nueva y 
Júpiter 328 1'; Marte a 8 31'; Saturno a 6”12' o 6*14'». Cierta- 
mente tal casualidad era muy notoria, por lo que algunos astró- 
logos atribuyeron la formación de la nova como engendrada por 
estos planetas. Kepler lo rebatió certeramente. Anotó cuidado- 
samente la distancia angular de la nova a otras fijas durante un 
largo período de tiempo. No observó paralaje alguno, por lo que 
dedujo que la nova era «fija» y estaba situada a mucha mayor 


EL ASTROFÍSICO 


107 


108 


distancia y era mucho más grande que los planetas en cuestión. 
«Un elefante no puede ser engendrado por una mosca.» 

¿Cuál podía ser entonces la causa de la formación de la nova? 
Esta pregunta era también importante en aquel entonces. La idea 
aristotélica de que la esfera de las fijas era inmutable había lle- 
gado con poca discusión hasta el siglo xv1. Una estrella nova era 
la prueba de que esto no era así. La explicación que defendió 
Kepler fue la dada por Tycho Brahe anteriormente, quien había 
estudiado otra nova aparecida en 1572, cuando Kepler tenía solo 
un año. La hipótesis de Brahe era ciertamente interesante: la 
nova se había formado a partir del éter de la Vía Láctea, parecido 
a como hoy diríamos se forman las supernovas de tipo II, cam- 
biando la palabra «éter» por «medio interestelar». Según palabras 
de Kepler en este libro: 


La estrella aparecida aquel año estaba formada y compactada por 
materia de la Vía Láctea que andaba dispersa por el espacio de este 
famoso hiato y que una vez consumida y como despojada de toda 
materia y cuerpo de estrella, aquel lugar quedó abandonado y vacío 
de su luz blanquecina. 


Podría haber cierta semejanza entre esta hipótesis y el punto 
de vista actual sobre la formación de un «resto de supernova», 
aunque, en lugar de desaparecer todo «cuerpo de estrella», diría- 
mos hoy que quedaría una estrella de neutrones. Más adelante lo 
dice de otro modo: 


La materia de la nova fue asumida y tomada por ella en la propia 
esfera de las fijas, y una vez extinguida la estrella, volvió a reinte- 
grarse de nuevo —su materia, digo— en la misma esfera de las fijas. 


Para respaldar esta hipótesis original de Brahe, le parecía ob- 
servar una especie de hueco en la Vía Láctea allí donde había apa- 
recido la supernova. 

La supernova fue languideciendo hasta acabar siendo inobser- 
vable al cabo de un año aproximadamente. El comportamiento fue 
muy parecido al de la supernova de Tycho Brahe, anotó Kepler. 
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PERÍODOS DEL MUNDO 


Algunas afirmaciones de Kepler hoy nos escandalizan por su credulidad. La 
conjunción de Júpiter y Saturno en el Trígono de Fuego estaba asociada, como 
hemos dicho, a grandes acontecimientos históricos. He aquí la tabla presen- 
tada por Kepler en este mismo libro que comentamos: 


Sucesos que tú, lector, 


dirás si son atribuibles 


Latrocinios, reyertas, 
aparición de ciudades, 
artes, gobierno de tiranos 


Salida de Egipto, Tablas 
de la Ley 


Culturas: griega, 
babilónica, romana 


Nuestra época, donde 
500 | Rodolfo ll vivo y estoy trabajando 


En la columna de sucesos del futuro período 9 escribió: «¿Dónde estaremos 
nosotros y qué será de nuestra espléndida nación germana? ¿Quiénes serán 
nuestros sucesores? ¿Se acordarán de nosotros? Esto si el mundo dura 
aún...». También llama la atención que sitúe a su protector Rodolfo ll junto 
a personajes tan ilustres como Adán o Jesucristo. Pero, claro, lo que más 
llama la atención es que Kepler pensara que el mundo había sido creado ha- 
cia el año 4000 a. C. En otro lugar, concretamente en el Mysterium, había es- 
timado que la creación había tenido lugar el 27 de abril del año 4977 a. C. 
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LOS COMETAS 


Kepler fue admirado en Praga por su talento como matemático y 
astrónomo. Pero aun era más popular como astrólogo y calenda- 
rista, con sus esperados almanaques, en los que presentaba sus 
vaticinios meteorológicos y auguraba futuros sucesos. Los vatici- 
nios cumplidos pasan a la historia con más facilidad. En el alma- 
naque de 1618 predijo una gran guerra. Y efectivamente, empezó 
la guerra llamada de los Treinta Años. 

Y también predijo un cometa. En eso se equivocó: no apare- 
ció uno, aparecieron tres. En 1607 había predicho otro que con 
el tiempo se llamaría Halley. También estaba la gente pendiente 
de la interpretación de estos vistosos astros y de su significado. 
Kepler aseguraba que la trayectoria de los cometas era rectilínea 
(¡precisamente él!). A tenor de lo que sabemos hoy, erraba en 
esto; pero hoy es fácil decirlo. Admitía un influjo maligno cuando 
la cola invadía la Tierra, cuyo aire quedaba envenenado, presa- 
giando calamidades para la humanidad. 

Kepler pensaba que «los rayos del Sol atraviesan el cuerpo del 
cometa y al instante se llevan algo de esa materia al alejarse del Sol». 
Así se formaba la cola según él. Estas afirmaciones podrían, con 
ligeras modificaciones, intercalarse en algún tratado divulgativo 
de astronomía actualmente. El mérito de Kepler, en el caso de los 
cometas, es que él se oponía a la aristotélica aseveración de que 
eran fenómenos atmosféricos, pertenecientes al mundo sublunar. 
Él los consideraba más lejanos, pero sin llegar a situarlos en la 
esfera de las estrellas fijas. 

Aunque esto no fuera así, se aprecia en esta frase que atribuía 
a los cometas una distancia semejante a la de los planetas, sin 
especificar dónde «retozaban». Hoy sabemos que «retozan» en los 
confines del sistema solar, aproximadamente a un año-luz de dis- 
tancia, en lo que se llama la Nube de Oort, llamada así por el as- 
trónomo Jan Hendrik Oort (1900-1992). 
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CAPÍTULO 4 


Repercusión en la ciencia actual 


La astronomía de Kepler tiene hoy 
incontables aplicaciones, no solo indirectas, como 
pionero de la óptica y de la gravitación, sino muy directas, 
especialmente debidas a sus tres leyes, inicialmente 
dedicadas al movimiento planetario, pero aplicables a todos 
los astros. En las partes externas de las galaxias parece no 
cumplirse la tercera ley, pero como esto es imposible, se 
suele proponer que las galaxias están inmersas en un gran 
halo de materia oscura. Asistimos así al nacimiento 
de una de las hipótesis más fascinantes de la cosmología 
actual: la existencia de materia oscura. 


Las obras de una vida fructífera no solo dependen de la voluntad 
y del talento, sino de las circunstancias en las que se hicieron. 
Esta regla evidente no debió de cumplirse con Johannes Kepler, 
a quien abandonamos en sus últimos días en Linz. Se marchó de 
esta ciudad porque los desórdenes bélicos eran inaguantables. 
Ni la guerra más horrísona podía hacerle perder la concentra- 
ción en el estudio. Recuérdese que seguía trabajando con abso- 
luta perseverancia cuando la guerra se estaba desarrollando ¡en 
su propia casa! Esto no es una metáfora ni ninguna figura retó- 
rica. La guerra la tenía Kepler materialmente en su propia al- 
coba. ¿Qué guerra era esa? 

La Contrarreforma se había apoderado de la región con la 
expulsión de todos aquellos que no aceptaran la religión católica, 
había exigido la entrega de todos los libros considerados heréti- 
cos y había cercenado la libertad de la población. La presión llegó 
a ser tal que los campesinos acabaron rebelándose, se hicieron 
fuertes y llegaron a sitiar Linz. 

La ciudad de Linz le había procurado a Kepler una hermosa 
vivienda. Estaba sobre la muralla y desde ella se observaba toda 
la planicie en su entorno. Pero cuando dio comienzo la batalla 
entre campesinos y tropas imperiales, resultó que su casa era un 
lugar idóneo para observar las maniobras del enemigo y para de- 
fenderse de él. Una compañía entera ocupó su casa. Tenían que 
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tener la puerta siempre abierta para que la compañía se defen- 
diera, saliendo y entrando, día y noche. Los militares disparaban 
desde su casa, con lo cual no dejaban dormir a sus moradores 
durante la noche ni vivir durante el día. En una habitación, con el 
sonido ensordecedor de los tiros que iban y venían, Kepler seguía 
trabajando... 

Tenía muchas cosas en que pensar, muchas que escribir y 
muchas que mandar a la imprenta. Esto último no pudo hacerlo 
porque la imprenta de Linz, de Herr Plank, fue incendiada en aque- 
llas revueltas. Ya sabemos que en 1627 Kepler abandonó Linz, de- 
jando a su familia en Ratisbona, para trasladarse a Ulm, donde 
podía vigilar personalmente la impresión de las Tablas rudolfinas. 

Pero, una vez acabada la impresión de la obra, ¿dónde podía 
ir la extensa familia Kepler? Repudiado por sus hermanos lutera- 
nos, bienvenido a la religión que él repudiaba, no tenía adónde ir. 
Las luchas intestinas entre calvinistas, luteranos y católicos, ade- 
más de otras varias ramificaciones doctrinales, atenazaban a toda 
la Europa central, en una guerra que había de durar treinta años. 
Kepler se encontró sin patria y sin destino. Pedía poco, pero ese 
poco era mucho pedir. 

Por de pronto se dirigió a Praga, a entregar al emperador las 
Tablas rudolfinas. El emperador se lo había encargado y a él tenía 
que entregarle el gran legado, destilado último de la vida de Brahe 
y de la suya propia, aunque seguramente le recibirían en la corte 
con inquina y desprecio: el emperador había expulsado definitiva- 
mente a todos los no católicos. 

No le recibieron mal, sino con toda amabilidad y admira- 
ción. El emperador personalmente lo colmó de distinciones y le 
mostró su sincero respeto. Pero al poco tiempo de estar en la 
corte se vio gentilmente estimulado a abrazar la religión católica 
(hay que señalar que Kepler no seguía las mismas denominacio- 
nes que todos los demás; católicos para él eran todos los cristia- 
nos, la Reforma, la Contrarreforma, el calvinismo, los anglicanos, 
los hugonotes, etc. A los que otros llamaban católicos, para él 
eran papistas). 

¿Qué había que hacer para que Kepler se pasara al bando ca- 
tólico? La fuerza, la expulsión, las amenazas eran inútiles. Había 
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que convencerle por medio de la razón. A pesar de su credo in- 
transigente, Kepler nunca había renunciado a la discusión sose- 
gada, de forma que tenía buenas relaciones, incluso de amistad, 
con algunos jesuitas, especialmente con el padre Paul Guldin 
(1577-1643), con quien había mantenido correspondencia episto- 
lar y se encontraba por entonces también en Praga. A este culto 
jesuita se le encomendó ganar a Kepler para la causa católica. 

Kepler, paradójicamente, quería la unión de todos los cristia- 
nos pero no renunciaba a sus convicciones, incluso hasta los más 
insignificantes detalles. Se empecinó en ellas y no quiso dar su 
brazo a torcer. Las dotes persuasivas y retóricas del padre Guldin 
se estrellaron contra un muro. Así que finalmente tuvo que aban- 
donar Praga y cualquier otra posesión católica del imperio. 

Siempre se ensalza la lealtad de los hombres, pero en el caso 
de Kepler ¿podía entenderse que sacrificara su futuro y el de su 
familia por cuestiones tales como la ubicuidad de Jesucristo o si 
la comunión se tenía que hacer con una especie o con dos? El caso 
es que no quiso ceder, ni con unos ni con otros, a pesar de la 
buena voluntad del emperador y de sus buenos amigos jesuitas. 
Fueron generosos, después de todo: allí adonde fuese, conservaría 
su cargo de Matemático Imperial y su salario. Tampoco de Linz le 
habían suprimido su cargo de Matemático Territorial. Pero, ¿por 
cuánto tiempo si él se asía firmemente a sus creencias y no se 
«adaptaba»? Y los suyos, los luteranos, seguían segregándolo y 
negándole la comunión. 

En la ciudad de Praga tuvo un feliz encuentro: Wallenstein. 
Este general había tenido grandes éxitos militares al haber derro- 
tado y mantenido a raya a ejércitos suecos, daneses y franceses 
que pretendían aprovechar la confusión administrativa del impe- 
rio, de manera que era considerado el hombre más brillante y po- 
deroso de la corte imperial. 

Wallenstein era tremendamente supersticioso y creía a pie 
juntillas todas las adivinaciones astrológicas, de forma que no 
dudó en buscar la amistad y el asesoramiento del más famoso 
de los astrólogos del imperio: Johannes Kepler. Anteriormente, 
Kepler había realizado ya un horóscopo anónimo para un joven 
Wallenstein, encargado por un intermediario y a cambio de una 
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buena suma. Es más que probable que el anonimato no lo fuera 
tanto y que Kepler supiera a quién estaba pronosticando el fu- 
turo. El caso es que, en opinión de Wallenstein, había acertado 
plenamente. El general, que consultaba con los astrólogos cada 
momento de su vida y cada batalla que acometía, decidió proteger 
a Kepler y mantenerlo a su disposición. 

Wallenstein había recibido del emperador, como recompensa 
por sus triunfos, el ducado de Zagan (o Sagan), en Silesia (Polo- 
nia), a unos 160 km al norte de Praga. El general no comulgaba 
con ningún credo religioso; era un hombre de acción a quien le 
importaba bien poco la teología. Y la luterana Zagan estaba dema- 
siado al norte, ignorante de las luchas religiosas que se estaban 
produciendo en el sur. Convenció al astrólogo y a las autoridades 
de Zagan, ofreció al primero un buen salario y, además, Kepler 
regiría su propia imprenta en la ciudad que le acogía. Así que allí 
fue la familia Kepler en 1628. Johannes recibía su salario con nor- 
malidad, por lo que no tenía queja en ese sentido. 

Pero Zagan no fue el paraíso. La ciudad no tenía ambiente 
científico ni cultural y Kepler ni entendía su dialecto ni podía usar 
el latín. Pero lo peor fue que hasta allí también llegó la Contrarre- 
forma con las mismas exigencias que Kepler conocía bien de Graz, 
Linz y Praga. 

Dejemos transitoriamente de ocuparnos de su vida y volva- 
mos a su ciencia, analizando las consecuencias de sus teorías, 
especialmente en la astrofísica actual. 


LAS LEYES DE KEPLER EN EL SISTEMA SOLAR 


Analicemos las consecuencias de las leyes de Kepler, tanto en la 
interpretación de fenómenos astronómicos clásicos como en as- 
trofísicos recientes, empezando por algunas curiosidades en el 
sistema solar. Todos los planetas tienen una órbita elíptica, como 
se refleja en la tabla siguiente, que muestra las excentricidades de 
las órbitas con respecto al Sol, salvo la de la Luna, calculada con 
respecto a la Tierra. 
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| Satumo | 00s6_ | 
| Neptuno | 0009 | 
Ir 


En esta tabla no hemos incluido Plutón. Si lo hubiéramos 
hecho, habríamos visto su gran excentricidad, de 0,25. Debido a 
este alto valor, a lo largo de su año sidéreo de 247,7 años terres- 
tres, en ciertos intervalos de tiempo está más cerca del Sol que 
Neptuno. Así lo estuvo desde 1978 hasta 2000. Como vimos, la 
excentricidad, e, se calcula con la fórmula: 


siendo a el semieje mayor (la mayor distancia desde el centro) y 
b el semieje menor (la menor distancia desde el centro). 


LA LIBRACIÓN DE LA LUNA 


La Luna tiene una acusada excentricidad, como vemos. Debido a 
ello, no tiene una velocidad de traslación constante. Esto fue descu- 
bierto, o calculado con muy buena precisión, por el astrónomo babi- 
lónico Kidinnu en el siglo rv a.C. La distancia a la Luna varía desde 
406700 km hasta 356400 km, por lo que su tamaño angular varía 
entre 29' 22" y 33' 31". Esto origina una velocidad de giro variable en 
torno a la Tierra, que da lugar a lo que se llama movimiento de li- 
bración de la Luna, que explicamos someramente. El perigeo de la 
Luna viene a tener lugar por enero, cuando la Luna se ve más grande, 
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lo cual es apreciado por los amantes de la naturaleza; y por los aman- 
tes sin más («La luna de enero y el amor primero», dice el refrán). 

La Luna siempre da la misma cara a la Tierra. Esto se debe a que 
el período de su movimiento de traslación alrededor de la Tierra 
coincide con su movimiento de rotación sobre sí misma. Esta exac- 
titud no puede ser una casualidad, especialmente si se tiene en cuenta 
que la mayoría de los satélites del sistema solar tienen este sincro- 
nismo con su planeta. Se debe a las mareas. Las mareas están creadas 
por gravitación diferencial, es decir, que, por la cercanía del satélite, 
la gravedad ejercida por el planeta es diferente en unos puntos y en 
otros del satélite. Cuando la Luna era más líquida, estas mareas ha- 
cían que unas partes más cercanas a la Tierra tendieran a moverse 
más rápidamente que las centrales, lo que causó una fricción que fue 
deteniendo el movimiento de rotación. El efecto de las mareas tenía 
que cesar precisamente cuando el día y el mes coincidieran, es decir, 
cuando la Luna diera siempre la misma cara a la Tierra. 

De hecho, actualmente también la Luna va frenando a la Tie- 
rra por el efecto de las mareas. Los océanos no giran a la misma 
velocidad que lo hacen los continentes, lo que causa ese efecto de 
frenado. Los días son cada vez más largos. Este aumento es tan 
solo de un segundo cada quinientos años, pero esa variación re- 
sulta sumamente importante en cálculos astronómicos que requie- 
ren mucha precisión. La fricción de las mareas que induce la Luna 
en la Tierra cesará cuando también la Tierra presente la misma 
cara a la Luna, es decir, cuando nuestro día equivalga a un mes. 
De todas formas, seguirán existiendo las mareas solares. 

Por cierto, este aumento de la duración del día lleva asociado 
un movimiento de alejamiento de la Luna, por efecto de la conser- 
vación del momento cinético del sistema Tierra-Luna. Este aleja- 
miento es de 3,8 cnvaño actualmente. 

Pues bien, debido a la segunda ley de Kepler, la velocidad de 
traslación de la Luna no es constante, mientras que su rotación sí 
lo es. Esto hace que la Luna parezca tener un movimiento de os- 
cilación para un observador terrestre, que hace que en algún mo- 
mento del mes podamos ver una pequeña porción de la cara 
oculta de la Luna, y en otro momento del mes, otra porción, por 
la otra parte. De hecho, no vemos la mitad de la Luna, sino el 59%. 
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Representación 
del año y del 

día de Mercurio. 
La posición de 

la flecha indica 
un meridiano 
cualquiera. 
Obsérvese que 
este meridiano 
tiene la dirección 
antisolar al día 

y medio, y la 
dirección subsolar, 
alos tres días. 


Día O 


JUDE 


EL DÍA DE MERCURIO 


Con Mercurio respecto al Sol pasa algo parecido a lo que pasa con 
la Luna respecto a la Tierra. Entre los períodos de traslación y rota- 
ción no hay un sincronismo 1: 1, sino un sincronismo 3:2. El año de 
Mercurio tiene 88 días terrestres (cosa que podemos calcular gra- 
cias a la tercera ley de Kepler), y el día, 58,65 días terrestres. Su 
cociente es 3/2, también debido al efecto de las mareas primitivas. 
El año de Mercurio dura día y medio de los suyos. Además, su Ór- 
bita es extremadamente excéntrica, e=0,206. La libración es muy 


Día 0,5 Día 1 Día 1,5 =1año 


Día 2 Día 2,5 Día 3 = 2 años 
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extrema. En el perihelio, en su ecuador, la velocidad debida a la 
traslación es tan rápida que, de seguir así, su año sería más corto 
que su día. 

Como consecuencia, el Sol sale por el Este y va hacia el Oeste, 
como aquí, pero al mediodía se detiene y se dirige al Este; se 
vuelve a detener y ya se dirige hacia el Oeste definitivamente. Tén- 
gase presente que su velocidad de rotación sí es constante. 

Como el sincronismo es 3:2, Mercurio no da siempre la mis- 
ma cara al Sol, sino que un año está medio Mercurio iluminado y 
al año siguiente el otro medio. La duración del día es tan larga y la 
proximidad al Sol tan alta que la mitad del Mercurio expuesto al 
Sol alcanza una temperatura muy elevada, mientras la otra mitad 
es muy baja, pues como no hay atmósfera, no se equilibran ambas 
temperaturas. Las dos partes de Mercurio se turnan en tan satá- 
nico privilegio. En la figura de la página anterior puede verse un 
esquema de los días y los años. 


EL SOL 


Según la segunda ley de Kepler, la velocidad de traslación de la 
Tierra alrededor del Sol no es constante. Visto desde la Tierra, 
creeríamos que la velocidad angular del Sol no es constante. Esto 
hace que el Sol, el reloj más primitivo, el que menos nos cuesta 
engrasar, disponible para todos, aun siendo un reloj excelente, no 
es perfecto: su marcha no es constante. 

Un reloj solar no puede coincidir con un reloj de péndulo o un 
reloj atómico. Es el Sol el que falla. Para evitar esta contrariedad, 
nos imaginamos un Sol medio inexistente que tarde en dar una 
vuelta alrededor del Sol un año, exactamente lo mismo que el Sol 
verdadero. El Sol verdadero se adelanta a veces y otras se atrasa 
con respecto al Sol medio, pero ambos vuelven a coincidir al cabo 
de un año. Así podemos hablar de un Tiempo Solar Medio (TSM) 
y un Tiempo Solar Verdadero (TSV). La diferencia entre ambos se 
llama ecuación del tiempo. 


ET = TSM-TSV. 
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Ecuación del 
tiempo, debida 
en buena parte 

a la marcha 
irregular del Sol, 
consecuencia de 

la segunda ley 
de Kepler. 


Cabe decir aquí que otros la definen como TSV-TSM. La 
ecuación del tiempo es variable, dependiendo del día del año. En 
la figura reproducimos la ecuación del tiempo. Este nombre puede 
sorprender: cuando se definió, «ecuación» tenía el significado de 
«corrección». 


LOS COMETAS 


Los cometas tienen una excentricidad extrema. Pasan cerca del 
Sol muy rápidos, pero su afelio está tan lejos que su velocidad en 
él es prácticamente nula. Por tanto, es esperable que estén todos 
casi parados cuando estén a una gran distancia, por lo que en ese 
«lugar» habrá una gran densidad de cometas. Ese lugar donde 
«residen» se denomina Nube de Oort y está situada a entre 50000 
y 100000 UA. Espontáneamente, debido a alguna perturbación 
ocasionada por otros cuerpos celestes próximos, alguno de ellos 
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«Cae», se va acelerando según se aproxima al Sol y, tras pasar por 
el cercano perihelio, se va decelerando hasta volver al lejanísimo 
afelio, donde la velocidad se hace de nuevo prácticamente nula. 
El período es, entonces, larguísimo, de forma que no lo podremos 
volver a ver. Estos son los llamados cometas de largo período y 
son la mayoría de ellos. Seguramente nunca antes han pasado 
cerca del Sol, por lo que son registros actuales de la composición 
primitiva del sistema solar. 


EL ANALEMA 


Si se representa la declinación 
del Sol (ángulo que forma la 
posición del Sol con el plano 
del ecuador) en función de la 
ecuación del tiempo durante 
cada día del año, se obtiene 
una curva en forma de ocho 
llamada analema, representa- 
da esquemáticamente en la 
figura. Debido a la ecuación 
del tiempo, no se ve solo el Sol 
desplazándose arriba y abajo 
sobre la misma línea, sino que 
también lo veríamos más a la 
derecha o a la izquierda del 
meridiano verdadero. En la fi- 
gura, los solsticios de verano 
e invierno se sitúan en los pun- 
tos más alto y más bajo del 
analema, respectivamente. 
Los equinoccios de primavera 
y otoño se sitúan en los dos 
puntos donde la línea de los 
equinoccios corta al analema. 


Solsticio de verano 


MAYO 


Equinoccio 


Equinoccio Y 
de primavera 


de otoño 


Y 
Línea de los +, 
equinoccios 


) 


Representación de la ecuación 
del tiempo en forma de analema, 
tomando como referencia el 
meridiano verdadero del lugar. 


OU 
Solsticio de invierno 
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Algunos, los menos, son cometas de corto período: vuelven 
periódicamente y se puede predecir su próxima aparición, como 
el Halley. Son cometas viejos y su corto período se debe a que en 
su primera caída, su trayectoria se vio modificada por los planetas 
Júpiter y Saturno, quedando así condenados a orbitar con radios 
heliocéntricos menores. El afelio del cometa Halley es de solo 
18 UA y otros lo tienen aun menor. Su excentricidad es de 0,968, 
como vemos mucho mayor que la de cualquier planeta, pero pe- 
queña comparada con un cometa de largo período, cuya excentri- 
cidad llega a ser la unidad. 


«En el aire celeste, por todas partes extendido y vacío, retozan 
numerosos cometas cual ballenas en el océano.» 


— JOHANNES KEPLER. 
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Los cometas pueden deshacerse en pedazos al aproximarse 
al Sol, sobre todo los de corto período, pues han dado muchas 
vueltas sometidos a la acción disgregadora del Sol. Dado que tie- 
nen una órbita muy excéntrica, podemos atravesar anualmente su 
antigua trayectoria, donde abundan residuos del cometa, ya difun- 
didos por toda la órbita. Cuando la Tierra atraviesa la antigua tra- 
yectoria de un cometa muerto, se produce una lluvia de estrellas, 
siempre los mismos días del año, aproximadamente. Ejemplos tí- 
picos son las Leónidas (noviembre) y las Perseidas (agosto). No 
se producirían si la órbita hubiera tenido una excentricidad tan 
pequeña como los planetas. 


¿ES EXACTA LA PRIMERA LEY DE KEPLER? 


La respuesta a esa pregunta es que no lo es. Como es sabido, mu- 
chas fórmulas y resultados de la física clásica han sufrido correc- 
ciones relativistas. En las proximidades del Sol, el espacio-tiempo 
está muy curvado. En la interpretación relativista, los planetas si- 
guen trayectorias rectilíneas en un espacio-tiempo curvo. Este 


REPERCUSIÓN EN LA CIENCIA ACTUAL 


efecto será tanto más importante en las proximidades del Sol, por 
lo que Mercurio será el planeta más afectado por las correcciones 
de la relatividad general. Esta curvatura hace que la trayectoria de 
Mercurio se «tuerza» más de lo previsto en la mecánica de Newton, 
y «emerja» de la zona próxima al perihelio, avanzado con respecto 
a lo esperable en la descripción elíptica clásica. 

El resultado neto es una trayectoria abierta. Es como una 
elipse pero en la cual el perihelio no está fijo. De hecho, este 
«avance del perihelio de Mercurio» era ya conocido antes de Ein- 
stein, pero no tenía explicación. Le Verrier (1811-1877), el astró- 
nomo director del observatorio de París, que había predicho la 
existencia de Neptuno por la perturbación que producía en la órbita 
de Urano, explicó el avance del perihelio de Mercurio como debido 
a la perturbación producida por un planeta intramercurial. Lo cu- 
rioso es que, dado el prestigio de Le Verrier, este supuesto planeta, 
al que denominó Vulcano, fue «descubierto» por un médico aficio- 
nado a la astronomía, el doctor Lescarbault (1814-1894). En la exis- 
tencia de Vulcano se creyó incluso durante algunas décadas. 

En el caso de Mercurio, el avance del perihelio es de 43" por 
siglo. Para el resto de los planetas es despreciable por estar lejos 
del Sol, a una distancia en la que la curvatura del espacio es ya 
muy débil. La relatividad general explicaba perfectamente este 
hecho. Precisamente Einstein propuso este efecto como una de 
sus tres famosas pruebas de la relatividad general. 


EL AGUJERO NEGRO EN EL CENTRO 
DE LA VÍA LÁCTEA 


Los cuásares son galaxias lejanas en el centro de las cuales se cree 
que hay un gigantesco agujero negro del orden de 10' masas sola- 
res. Pero esta propiedad no es exclusiva de los cuásares y hay 
«razones de peso» para sospechar que en el centro de las galaxias 
normales hay también un agujero negro, si bien no tan masivo. 
Una galaxia como la Vía Láctea puede tener un agujero negro cen- 
tral de unas 10% masas solares. 
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Órbita de la 
estrella S2 
(nomenclatura 
alemana) o SO-2 
(nomenclatura 
estadounidense) 
en torno al agujero 
negro, de 4,3-10* 
masas solares, 

en el centro de 

la Vía Láctea. 

Esta imagen fue 
publicada en 

The Astrophysical 
Journal. (Cortesía 
de S. Gillessen, 
American Physical 
Society.) 
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MASA DEL AGUJERO NEGRO 


Desde hace unos veinte años, existen datos de alta resolución de 
estrellas individuales que se mueven en torno a Sag A* (radio- 
fuente que se considera que cubre el centro de nuestra galaxia) que 
permiten seguir su trayectoria. La estrella S2 ha sido seguida por 
un grupo del Instituto Max Planck para la Física Extraterrestre; 
el primer trabajo publicado por Rainer Schódel y colaboradores 
(2003) ya demostraba su trayectoria elíptica. Otro grupo de 
la Universidad de Los Ángeles llegó independientemente a la 
misma conclusión. Los datos más recientes de Stefan Gillessen y 
colaboradores (2009), del Instituto Max Planck, y de Andrea Mia 
Ghez y colaboradores, de la Universidad de Los Ángeles (2008), 
han permitido trazar la elipse completa conforme a la primera 
ley de Kepler, lo que permite estimar la masa del agujero negro 
central en 4300000 masas solares. 
Tiene una excentricidad altí- 
sima, de 0,87. Su peri-centro-ga- 
r láctico es de 17 horas-luz (3 veces 
] la distancia Sol-Plutón) y su apo- 
] centro-galáctico de 10 días-luz. Su 
: velocidad máxima es de 5000 
km/s (200 veces la de la Tierra al- 
] rededor del Sol). 
El radio de Schwarzschild de 
tal agujero negro es del orden de 
10' m. Siendo el radio del Sol del 
orden de 7- 10m, en él caben va- 
rias estrellas enteras. 


EL DISCO DE ACRECIMIENTO 


Pensemos no solo en la Vía Lác- 
tea, sino en otras galaxias se- 
mejantes en las que se supone 
razonablemente la existencia de 
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un agujero negro central. La materia no cae directamente en el 
agujero negro, sino que, debido a la conservación del momento 
cinético, al ir aproximándose al mismo va aumentando su velo- 
cidad de giro, de igual forma que el agua que va a ser tragada por 
el desagiie se pone a girar en torno a él hasta el punto que parece 
detenerse la evacuación, compensando con su giro la fuerza de 
atracción del desagiie. La materia que iba a acrecentar la masa 
del agujero negro estaba previamente en un disco galáctico muy 
plano. De esta forma, la materia que cae, se pone a girar en torno 
al agujero negro en lo que se llama un disco de acrecimiento 
(muchos prefieren llamarlo disco de acreción). Así que se espera 
que en torno a los agujeros negros galácticos haya un disco de 
acrecimiento. 

En el disco de acrecimiento el gas gira en torno al agujero 
negro central. Pero no todas las partes giran con la misma veloci- 
dad angular, tal como lo enuncia la tercera ley de Kepler. Dividamos 
mentalmente el disco de acrecimiento en una serie indefinida de 
anillos muy delgados. Según la tercera ley, el período al cuadrado 
de estos anillos es proporcional a su distancia al agujero negro al 
cubo o, lo que es lo mismo, su velocidad angular al cuadrado, w, es 
inversamente proporcional a la distancia, r, al cubo: 


w*r*= constante. 


Luego no todos los anillos tienen la misma velocidad angu- 
lar; un anillo se mueve más deprisa que su vecino más externo 
y más despacio que su vecino más interno. Se produce así un 
rozamiento interno, una viscosidad que calienta el disco. El calen- 
tamiento hace que el disco emita radiación observable. Este roza- 
miento interno, según la tercera ley de Kepler, es más intenso en 
las partes más internas donde el calentamiento es mayor. Las lon- 
gitudes de onda más pequeñas, o sea, más energéticas, se emiten 
en las partes más internas, y las más largas, menos energéticas, en 
las más externas. Gracias a esta emisión producida por el calenta- 
miento, debida a la viscosidad, podemos observar indirectamente 
el agujero negro o, más bien, el material que lo orbita antes de ser 
tragado por él. 
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LA MASA DE LAS ESTRELLAS 


Ya vimos que la masa del Sol se podía calcular observando cual- 
quiera de los planetas del sistema solar, conociendo su distancia 
y su período de revolución. Asimismo, podemos calcular la masa 
de la Tierra conociendo la distancia Tierra-Luna y su período. 
También podríamos recurrir a cualquiera de sus innumerables sa- 
télites artificiales. La base es simplemente la aplicación de la ley 
de Kepler interpretada por Newton. Con el mismo principio, ba- 
sándonos en esa misma ley de Kepler, podemos calcular masas 
estelares siempre que se trate de estrellas dobles, es decir, de dos 
estrellas que giren una en torno a la otra. Este cálculo es impor- 
tante porque constituye casi el único método directo de determi- 
nar masas estelares. Afortunadamente, muchas estrellas forman 
sistemas dobles, de forma que tenemos una buena base estadís- 
tica sobre masas estelares. Se encuentra entonces que la masa de 
una estrella está íntimamente relacionada con su luminosidad (la 
energía lumínica que irradia por segundo). Esta relación masa- 
luminosidad es del tipo 


LaM”, 


donde L es la luminosidad, M, la masa y x, un exponente que es 
aproximadamente 3 (algo mayor para estrellas muy grandes). De 
esta forma, posteriormente, basándonos en esta correlación, co- 
nociendo luminosidades se pueden conocer masas. 

Esta relación solo es válida para estrellas «normales», perte- 
necientes a lo que se llama la secuencia principal. Las estrellas 
que forman parte de la secuencia principal son estrellas formadas 
por un gas perfecto que obtiene su energía de la fusión del hidró- 
geno según el proceso 4H—=He. 

Las estrellas dobles pueden ser de tres tipos: visuales, espec- 
troscópicas o fotométricas. En las estrellas visuales, observán- 
dolas durante un largo período de tiempo —de varios años—, 
vemos las dos estrellas, una girando en torno a la otra, cada una 
siguiendo una trayectoria elíptica. Tanto en las dobles espectros- 
cópicas, como en las fotométricas, las estrellas están tan juntas 
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que no podemos resolver el sistema doble, sino que solo vemos 
una estrella, pero sabemos que en realidad hay dos. En estos dos 
casos los períodos suelen ser mucho menores y su determinación 
no requiere tanto tiempo. 

En las espectroscópicas vemos que una raya espectral tiene 
un desplazamiento al rojo y otro al azul, alternativa y periódica- 
mente, correspondientes al efecto de alejamiento y acercamiento 
con efecto Doppler debido al movimiento orbital. De esta forma 
determinamos muy bien el período. 

En las dobles fotométricas observamos una variación de la 
curva de luz (flujo luminoso frente a tiempo), debido a que las 
dos estrellas se eclipsan mutuamente. Para ello tiene que ocu- 
rrir que el plano de la órbita contenga más o menos la línea de 
visión. 

La información que se puede extraer de estos sistemas dobles 
es diferente según el tipo observacional. El cálculo es ligeramente 
más complejo que en el caso de un simple planeta, pero el princi- 
pio es el mismo. Prescindimos de detallar las fórmulas que nos 
permiten la determinación directa de masas y pasamos directa- 
mente a proporcionar los resultados esperables. En las estrellas 
dobles visuales, observamos las dos elipses de las dos estrellas y 
podemos determinar la masa de las dos estrellas. El resultado es 
el mostrado a continuación: 


donde A, es el semieje mayor de la estrella 1, y A, el de la estrella 
2. M, y M, son sus masas. A =A, +A, es la distancia entre ambas 
estrellas y t el período. Estas ecuaciones se obtienen sin más que 
considerar las leyes de Kepler y el hecho de que 


4.4 
A, M 
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puesto que el centro de gravedad ha de estar más cerca de la es- 
trella más masiva. En el caso de que 2 sea un planeta, M, << M,, 
con lo que A, es despreciable. Entonces A es aproximadamente 
igual a A, y obtenemos la ley de Kepler, tal como la vimos: 


3/72. EM, 
A/U= re 

Esto puede ser muy importante en el caso de que no veamos la 
estrella más masiva, por ejemplo porque sea un agujero negro. Aun 
así, podríamos calcular su masa aunque no la veamos. Así es como 
se pudo calcular la masa del agujero negro central de la Vía Láctea. 

En el caso de las binarias espectroscópicas solo podemos cal- 
cular las masas multiplicadas por el factor desconocido sen ¿, 
siendo ¿ la inclinación de la órbita, o ángulo formado por el plano 
de la órbita y el plano del cielo. El plano del cielo es el perpendi- 
cular a la línea de visión. 

La información es especialmente abundante cuando las bina- 
rias son a la vez espectroscópicas y fotométricas. Entonces cono- 
cemos la inclinación de la órbita, pues para que se produzcan 
eclipses ¿ debe estar cerca de 90”. En este caso no solo podemos 
conocer las dos masas, sino además su distancia y los radios de 
las dos estrellas. 

El Sol tampoco está fijo, sino que, debido a la atracción de los 
planetas, especialmente de Júpiter, describe también un pequeño 
círculo. El radio de este círculo es aproximadamente igual al diá- 
metro del Sol, de forma que se mueve en torno a un eje que parece 
situado aproximadamente en su superficie. Observando este pe- 
queño movimiento, podríamos deducir la existencia de Júpiter, 
aunque no fuera visible. 

Este hecho se puede aprovechar, y se aprovecha, para detec- 
tar otros sistemas planetarios no solares. No solo por el desplaza- 
miento lateral, difícil de apreciar, sino porque este movimiento 
circular (o más bien elíptico) puede observarse gracias al efecto 
Doppler. Con este procedimiento y algunos otros complementa- 
rios se han podido detectar numerosos sistemas planetarios extra- 
solares. 
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LA MATERIA OSCURA DEL UNIVERSO 


Los familiares protones y neutrones son partículas del tipo llamado 
bariones. Se piensa hoy que además de esta materia «ordinaria», 
esta materia bariónica, el universo contiene otros componentes 
más exóticos, como son la materia oscura no bariónica y la energía 
oscura. La materia bariónica no es más del 4%, la materia oscura 
puede representar el 21%, y la energía oscura, el 75%. Así pues, la 
materia que vemos, u observamos con nuestros telescopios, no es 
más que una pequeña parte de lo que realmente llena el universo. 
A esta conclusión se ha llegado por una serie de observaciones, 
como son las anisotropías del CMB (Cosmic Microwave Back- 
ground, Fondo Cósmico de Microondas), la re-aceleración del 
universo, la curva de rotación de las galaxias espirales y algunas 
otras más. 

¿Qué tiene que ver esto con las leyes de Kepler? La materia 
oscura se detectó originalmente en los cúmulos de galaxias, pero 
una de las pruebas más reconocidas como demostrativas de la 
existencia de materia oscura es la curva de rotación de las ga- 
laxias espirales: las galaxias giran «demasiado deprisa». Si su gra- 
vitación fuera creada por la masa estelar y el gas que observamos, 
no podría retener la materia que gira a tanta velocidad en la peri- 
feria, es decir, la gran fuerza centrífuga no podría ser equilibrada 
con la gravitación que crea la materia visible. 

Volvamos a las fórmulas expuestas en el capítulo 2. Suponga- 
mos que la autogravitación se compense con la fuerza centrífuga: 


GM e 


na 

Esta es la fórmula que nos conduce a la tercera ley de Kepler. 
No podemos aplicarla ahora porque estamos utilizando una expre- 
sión de la fuerza de gravedad válida únicamente para la creada por 
una masa puntual central. Este era el caso del Sol, prácticamente 
puntual en comparación con las dimensiones del sistema solar. 
Pero en una galaxia la materia está mucho más uniformemente 
repartida por toda ella. 
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Sin embargo, al analizar la periferia de una galaxia, se puede 
aproximar toda su masa como concentrada en un punto central. 
Es decir, la fórmula anterior sería válida en la periferia y solo en 
ella. Dicha fórmula nos dice: 


8=/GMr””. 


A esta curva de rotación, esperable en la periferia, se le llama 
precisamente curva de rotación kepleriana. 

Sin embargo, lo que se observa no es esto, sino una rotación 
plana, es decir, en la periferia la velocidad de rotación es cons- 
tante, se hace independiente de la distancia (véase la figura de la 
página siguiente). Por tanto, a tenor de lo expuesto, las galaxias 
parecen desobedecer la tercera ley de Kepler. ¿Cómo es posible? 
Este es precisamente uno de los grandes interrogantes de la cos- 
mología actual. Si la periferia de las galaxias espirales obedeciera 
la fórmula anterior, que predice que: 


-1/2 
E 


podríamos calcular fácilmente la masa de la galaxia, pero como no 
la obedece, no puede conocerse. Es más, si en la primera fórmula 
hacemos que 6 sea constante, la igualdad es imposible: el primer 
miembro de la ecuación depende de r? mientras que el segundo 
depende de r”, 

¿Cómo es posible salir de esta paradoja a la que nos conduce 
la tercera ley de Kepler? La explicación más admitida es que en las 
galaxias hay una gran cantidad de materia oscura, que no puede 
verse, pero que sí crea gravitación. Esta materia oscura estaría en 
un halo, el halo de materia oscura, con una distribución práctica- 
mente esférica, y mucho más extendida que la materia visible del 
disco de la galaxia espiral. Al estar tan extendida ya no podríamos 
decir que estamos observando la periferia, y sería de esperar que 
la caída kepleriana se produjera a distancias mucho mayores, 
donde ya no se dispone de observaciones (véase la figura). 

No se sabe con certeza la cantidad de masa de una galaxia 
porque no conocemos la cantidad de masa oscura que contiene. 
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Las estimaciones indican que la materia del halo oscuro galáctico 
puede ser diez veces más que la visible y puede estar diez veces 
más extendida. 

Existen otras teorías para explicar la curva de rotación alta y 
plana de una galaxia espiral. Una de ellas supone que, o bien la 
fórmula de la gravitación de Newton es incorrecta, o bien que lo 
es la conocida expresión del segundo principio de Newton F=m a. 
En ambos casos no se cumpliría la tercera ley de Kepler, que pa- 
saría a ser correcta para el sistema solar, pero no para las grandes 
dimensiones y ligeras aceleraciones presentes en la periferia de 
una galaxia. Esta teoría se denomina MOND (de MOdified Newto- 
nian Dynamics). Otras teorías suponen la existencia de otras 
fuerzas, además de la gravitatoria, en la dinámica de una galaxia, 
como puede ser la fuerza magnética. 


LA GRAVEDAD DE KEPLER Y LAS MANCHAS SOLARES 


No, en efecto, no debemos a Kepler ninguna primera teoría de la 
gravedad, la que hay que atribuir indiscutiblemente a Newton. 
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Pero las reflexiones de Kepler fueron un interesante antecedente. 
No es solo que las leyes de Kepler le abrieran las puertas a Newton, 
sino que se metieron hasta la cocina. 

Como hemos visto, fue Kepler quien dijo que el Sol ejercía 
una fuerza, similar a la magnética de Gilbert, que se iba perdiendo 
con la distancia de la misma forma que lo hace el flujo luminoso 
(según 1/r?). Hay que hacer hincapié en ello porque esta imagen 
es completamente novedosa e irrumpe de manera revolucionaria 
en la historia de la física. 

¿Cuál era la propiedad de un cuerpo como el Sol, o como la 
Tierra, que desencadenaba esta fuerza? En la dinámica de Newton, 
es la masa. En cambio, Kepler lo atribuía (hoy pensamos que erró- 
neamente) a algo relacionado con el giro. Así que él «sabía», o por 
lo menos lo predecía con sus razonamientos iluminados, que el 
Sol giraba. Cuando Galileo vio que las manchas del Sol indicaban 
que, efectivamente, este giraba, no le sorprendió, aunque lo con- 
sideró una prueba concluyente de su teoría de lo que hoy podría- 
mos llamar la «gravitación engendrada por el giro». 

¿Quién descubrió las manchas solares y su movimiento? Segu- 
ramente fueron los astrónomos chinos pero, para el mundo occi- 
dental, este descubrimiento suele atribuirse a Galileo, aunque pudo 
haber otros que le precedieran. Lo cierto es que el mismo Kepler, si 
no el primero, solo dos años después de la publicación de Galileo, 
observó las manchas mediante un procedimiento digno de ser re- 
cordado. Como también hemos dicho, Kepler era muy aficionado a 
practicar un agujero en un cartón y observar la imagen invertida en 
una pantalla situada en la parte posterior. 

En el caso al que nos referimos, este agujero existía, aunque 
no fuera el mismo Kepler el autor de la perforación. En uno de sus 
viajes a Ratisbona, mientras visitaba su magnífica catedral, se per- 
cató de que algunos agujeros en las vidrieras hacían el mismo 
efecto que el agujero del cartón, y las imágenes se proyectaban en 
la pared de enfrente del interior del templo. Allí vio Kepler la ima- 
gen del Sol invertida, allí identificó las manchas solares y allí re- 
conoció su movimiento. Podemos imaginarlo ilusionado y 
nervioso, llamando la atención de devotos o visitantes sobre el 
inesperado instrumento de observación astronómica. 
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El Sol —pensaba probablemente Kepler— gira, y esa capaci- 
dad de giro se transmite por el espacio, debilitándose según el 
inverso del cuadrado de la distancia. De ahí a la gravitación de 
Newton había un gran paso, tan grande que solo la gran zancada 
del genio inglés podía superar, pero, aun así, algo debieron de 
inspirarle las osadas elucubraciones de Kepler, si es que aquel 
pudo encontrarlas en el montón de papeles escritos por este. La 
gravedad seguiría entonces un largo camino, pasando por New- 
ton y Einstein, camino que está aún lejos de haber llegado a su 
destino final. 


«Afortunado de mí, porque he sido el primero de este siglo 
en contemplar las manchas.» 


— KEPLER, TRAS DESCUBRIR LAS MANCHAS SOLARES. 


Según la física actual ¿es desatinado pensar que el giro pro- 
duce gravedad? No lo es, puesto que la curvatura del espacio- 
tiempo está creada no solo por la masa, sino por el momento y la 
energía que entran en un tensor, llamado tensor impulso-energía, 
responsable de la curvatura y en definitiva de la gravitación. El 
giro supone un momento y, por tanto, crea curvatura, crea grave- 
dad. Claro que es difícil buscar una conexión entre las ideas de 
Kepler y estas ideas de Einstein, aunque admiramos su intuición 
previsora de ideas futuras. 

En 1607, un hombre observaba la trayectoria de Mercurio 
próximo a la conjunción con el Sol. Tras una oscura tormenta, el 
Sol reapareció de pronto y pudo observar sus rayos por unas ren- 
dijas de la casa. Este hombre colocó un papel blanco tras una de 
tales rendijas, y en el papel se dibujó la imagen invertida del Sol. 
En esta imagen se apreciaba «un pequeño puntito casi negro, 
semejante a una pulga enjuta». Estaba con un amigo y ambos que- 
daron impresionados por la diminuta mancha. No era una im- 
perfección del papel, como comprobaron moviéndolo. Tenía que 
ser ¡el tránsito de Mercurio!, fenómeno difícil de observar, por su 
rareza y por el pequeño diámetro de dicho planeta. Mercurio es- 
taba atravesando el disco solar. La noticia fue llevada al empera- 
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dor. El oficial de su relojero, gracias a un orificio en una chapa, 
también lo observó y lo certificó: 


Heinrich Stolle, oficial menor de relojero, de mi puño y letra: Cuando 
las nubes desaparecían, se veía que habían pasado por encima del 
puntito, pero el puntito seguía estando en la luz, aunque las nubes 
hubieran discurrido sobre él. 


¿Quién podría ser aquel hombre que colocó el papel blanco 
interceptando el rayo de luz que se filtraba por el orificio de la 
pared? ¿Quién fue raudo a comunicarlo al palacio del emperador? 
Era... Johannes Kepler. 

Pero lo que había visto no era el tránsito de Mercurio, sino 
una descomunal mancha solar, como él mismo comprobó des- 
pués. Afortunadamente, estaba con su amigo Martin Bachazek, 
con mucha mejor vista que Kepler, para cerciorarse de que el pun- 
tito negro no era el fruto de sus ojos torpes. Así pues, quien des- 
cubrió las manchas solares (para la cultura occidental) realmente 
fue Kepler. No fue Galileo, ni Fabricius, ni ningún otro, ya que el 
descubrimiento de las manchas fue objeto de disputas de priori- 
dad. Fue Kepler, aunque interpretara erróneamente lo que estaba 
observando. 


KEPLER Y LA ENTROPÍA 


La termodinámica enseña que hay una direccionalidad temporal 


- en los procesos. Hay una magnitud física, denominada entropía, 


que siempre aumenta en los procesos reales. Hay sucesos «irre- 
versibles», en los que la entropía del universo aumenta, que no se 
dan en la naturaleza por ser extraordinariamente improbables. 
Así, nadie ha visto que espontáneamente se enfríe un poco el suelo 
y una piedra salte a nuestra mano. 

Kepler no fue precursor de la termodinámica ni tuvo ninguna 
idea en su cabeza que pueda hoy considerarse como avanzadilla 
del concepto de entropía, ni aquí se pretende sugerir tal cosa. 
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Dicho esto, como el concepto de entropía y el concepto de irre- 
versibilidad acaban siendo tan intuitivos y tan profundos, es raro 
que algún gran pensador no haya tenido reflexiones que vislum- 
bren estas ideas tan importantes en la interpretación de la evolu- 
ción del universo. En este caso, reproduzcamos una cita deliciosa 
recordada por Vidal González Sánchez y Nicolás García Herrera 
en su breve pero excelente introducción al libro Sobre la estrella 
nueva, traducido por ellos mismos. He aquí la hermosa anécdota 
según nos la cuenta el propio Kepler: 


Ayer precisamente mientras estaba ya cansado de tanto escribir, y 
dándole vueltas en mi cabeza a todo lo de los átomos que vuelan por 
el aire, fui llamado para ir a cenar. Mi esposa, de la que antes hice 
mención, pone sobre la mesa delante de mí una ensalada de verduras 
aliñadas con sal, aceite y vinagre. Así que, dije yo, si una vez lanzados 
y volando por el aire todas esas cosas, los platos de estaño, las hojas 
de lechuga, todos los granitos de sal, las gotas de agua, de aceite, los 
trozos en que se han partido los huevos cocidos y este volar estuvie- 
ra sucediendo desde toda la eternidad, ¿es posible que en un momen- 
to futuro, cuando quiera que sea, todo esto se colocara nuevamente 
tal y como ahora está en la fuente ensaladera? 


Lo mejor y la más termológica sentencia fue la de su mujer, 


Barbara: «Respondió mi bella esposa: “Pero jamás con esta ele- 
gancia ni con este orden”». 
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CAPÍTULO 5 


El escritor 


¿Cómo vería el mundo un observador en la Luna? 

Un científico imaginativo como Kepler, que siempre 
ponía algo de literatura en sus escritos científicos, 
tenía que acabar haciendo literatura pura, aunque en esta 
incursión literaria pusiera algo de ciencia. Y así apareció 
lo que puede considerarse la primera obra de ficción 
científica. Su protagonista, Duracoto, no es otro que 
el mismo Kepler. Con esta obra, de la forma más 
imperceptible y amable, convenció al mundo 
de la verdad del heliocentrismo. 


Desde niño gustó Kepler de anagramas y paradojas del lenguaje y 
desde muy joven se sintió atraído por la métrica de los versos la- 
tinos. De hecho, a lo largo de su vida, escribió versos de perfecto 
respeto al metro y a la consonancia, algo simples, quizá, en cuanto 
a valor literario, aunque esto siempre sea discutible. Así, escribió 
una elegía para el sepelio de Tycho Brahe, o también su Funera 
domestica duo luctuosissima (Dos muertes familiares lamenta- 
bilísimas) por la muerte de su primera esposa y uno de sus hijos. 
A modo de ejemplo, este acaba: 


No ansíes demorarte. 
Apresúrate a morir 
para adentrarte en la vida. 


Su prosa es prolija, sin distinguir aspectos matemáticos, reli- 
giosos o literarios. Siempre incluye frases de belleza poética y 
comparaciones ingeniosas. Así, para no rechazar la astrología, a 
pesar de los malos astrólogos, nos recomienda que si hubiera que 
tirar una cuna por vieja o por mala, no habría que hacerlo con el 
niño dentro. O nos dice que la inmundicia puede engendrar cara- 
coles. Tiene frecuentemente frases de fuerza dramática, como la 
que escribió cuando recibió la noticia de la denuncia de su madre 
por bruja, que le «diseminó el corazón por todo el cuerpo». 
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Refiriéndose al telescopio, nos lo describe con «¡Oh tú, sa- 
pientísimo tubo, más valioso que todos los cetros! ¿Acaso quien te 
sostiene en su diestra no ha sido elegido rey, soberano de las 
obras de Dios?». En otra ocasión nos dice que «estos eclipses son 
los ojos de los astrónomos [...] esos oscurecimientos iluminan el 
espíritu de los mortales [...] para alabar a las sombras». 

Es claro y contundente al reclamar el mérito de sus descubri- 
mientos, y a menudo muy duro al juzgar los que disienten de él, 
como con los rosacruces y cabalistas, a los que dice odiar y a los 
que llama «grillos silentes». El caso más impropio fue cuando en 
De stella nova arremete contra el desdichado Giordano Bruno 
acusándolo de haber mancillado el crédito de Copérnico y el de 
toda la astronomía. 

Basten estos pocos ejemplos para ilustrar el gusto por la li- 
teratura que no separaba de lo que él llamaba cupiditas specu- 
landi (gusto por la investigación). Pero esta inclinación artística 
no merecería un capítulo especial si no fuera porque es el autor 
de lo que se considera el primer libro de ciencia ficción de la 
historia. 


«SOMNIUM» 


Este opúsculo, que lleva por título Somnium. De astronomía lu- 
nari (Sueño. La astronomía de la Luna), puede, en efecto, ser 
considerado la primera obra de ciencia ficción. Su intención es 
describir cómo vería el mundo un selenita, interesante juguete 
que obliga a pensar. No es nada sencillo de llevar a cabo, incluso 
para un astrónomo que, como nuestro Kepler, tenía una visión 
tan completa del universo. Y al decir que tenía una visión de 
cómo era el universo, conviene recordar que sus míseros ojos le 
proporcionaban solo una imagen distorsionada; era más bien en 
su cabeza donde cada astro ocupaba una posición en un mo- 
mento determinado. 

Su propósito era a la vez divulgativo y convincente. Quería 
defender el modelo copernicano demostrando que un selenita po- 
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dría pensar que él era el centro del universo. Y, por otra parte, al 
presentar este juguete en forma novelada, podía permitirse la elu- 
cubración imaginativa sin tener que dar explicaciones. 

La obra es muy corta y había sido escrita mucho antes de su 
publicación. Esto es una obviedad, ya que fue publicada después 
de su muerte (opus posthumum). Queremos decir que ya había 
circulado algún primer borrador antes de que él le diera la forma 
definitiva. En esta añadió notas aclaratorias con tal profusión que 
son más extensas que la propia obra. 

Él mismo declara las fuentes en las que se inspira su relato, 
como son la obra de Plutarco Sobre la cara que se ve en el disco 
lunar o la de Luciano Historia verdadera. El mismo Giordano 
Bruno, en De inmenso, hace un viaje a la Luna para ver cómo se 
vería el universo desde allí. Pudo haberse inspirado en el supuesto 
viaje del licenciado Torralba, citado en Don Quijote de la Mancha 
de Cervantes. Pero es, en cualquier caso, una obra original, muy 
técnica y muy imaginativa. Es, además, una obra de suma impor- 
tancia en la historia de los conceptos de la física. 

Kepler tiene un sueño en el que el protagonista es islandés y 
tiene por nombre Duracoto. Su madre es Fiolxhilde y su padre 
había muerto a la edad de ciento cincuenta años, cuando él tenía 
solo tres, de forma que apenas lo había conocido. Ni siquiera su 
madre le dijo nunca su nombre: 


[Ella] cogía con muchos requilorios ciertas hierbas que cocía en casa, 
confeccionaba unos saquitos de pellejo de cabra, los rellenaba con 
el preparado y los llevaba al puerto cercano para vendérselos a los 
patrones de los barcos. 


Por esta descripción y otras más que aparecen en la obra, se 
puede deducir que Fiolxhilde era bruja. De esta forma, aquellas 
copias preliminares que aparecieron del Somnium dificultaron la 
defensa en el caso de la acusación y encarcelamiento de la madre 
de Kepler, como ya dijimos. 

El jovencito Duracoto abrió uno de los saquitos, por lo que 
Fiolxhilde no pudo venderlo. Indignada, dio a su propio hijo en 
venta a un patrón, que se lo llevó en su barco. Este barco, impul- 
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sado por vientos no previstos, tuvo que atracar en la isla de 
Hven, donde residía un astrónomo llamado Tycho Brahe, quien 
lo acogió y le enseñó astronomía. Al cabo de cinco años decidió 
volver a su tierra, Islandia. Allí volvió a encontrarse con su 
madre, muy arrepentida por haber vendido y dejado marchar a 
Duracoto. 

Fiolxhilde se alegró mucho de que su hijo supiera astronomía, 
pues ella también conocía esta ciencia, aleccionada por unos de- 
monios que la llevaban a diversos países. Duracoto quiso también 
vivir la experiencia de los viajes y su madre apeló a un demonio 
de Levania, que tal es el nombre de la Luna en la novela. Este le 
describió cómo hacían los viajes a Levania. Los momentos más 
duros eran los de salida y los de llegada, cuando había que impedir 
que los humanos transportados chocaran contra la superficie de 
Levania. 

No todos los humanos eran capaces de soportar el viaje. Pre- 
ferían a las viejas resecas, puesto que desde pequeñas estaban 
acostumbradas a volar montadas sobre cabrones, o en mantos 
raídos a modo de alfombras mágicas. «Los alemanes no se prestan 
nada para tales viajes; en cambio no rechazamos a los españoles 
con sus cuerpos resecos.» En una de sus notas aclara Kepler: 


Alemania se lleva la palma de la corpulencia y la glotonería, tal como 
España se lleva la del talento, el buen juicio y la frugalidad. Así pues, 
en las ciencias sutiles, como esta de la astronomía (y sobre todo la 
lunar, basada en una perspectiva extraña, como si alguien lo viera 
todo desde la Luna), si por igual se empeñaran alemanes y españoles, 
estos últimos irían muy por delante de los otros. Y en consecuencia 
dejo dicho que esta obrita habrá de dar risa a los alemanes, mientras 
que le han de tener cierta estima los españoles. 


El viaje a Levania dura cuatro horas, aunque este astro está 
a cincuenta mil millas alemanas (una milla alemana es equiva- 
lente a 7,4 kilómetros; la cifra que da Kepler en números redon- 
dos está muy bien). Duracoto es así transportado por los poderes 
demoníacos, llega a Levania y empieza la descripción del firma- 
mento desde un observador situado allí. Esta descripción es ma- 
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gistral y nos limitaremos a comentar lo más simple, ya que Kepler 
nos habla de numerosos detalles técnicos, incluso de la precesión 
de la Luna. 


LA ASTRONOMÍA DESDE LA LUNA 


Desde la Luna se ve Volva (es decir, la Tierra en la novela). Mejor 
dicho, solo los habitantes de un hemisferio ven Volva. Este hemis- 
ferio lunar se llama Subvolva. Los del otro hemisferio lunar, que 
se llama Privolva, no la ven nunca. Subvolva y Privolva están se- 
parados por un círculo máximo que se llama «divisor», que pasa 
por los polos de Levania. Los habitantes de ambos hemisferios 
ven las mismas estrellas fijas, tal como las vemos nosotros. En 
cambio, observan que los planetas siguen movimientos más com- 
plicados. 

Su día con su noche dura un mes, por lo que pasan de tener 
un día muy caliente a una noche muy fría; este contraste es más 
acusado en Privolva. La longitud del día y de la noche apenas tiene 
variaciones estacionales; se puede decir que la sucesión de las 
estaciones es inexistente allí. 

Los habitantes de Subvolva tienen ciertos privilegios: para 
ellos Volva está inmutable en el cielo, como clavada y fija. Así, no 
tienen problema para determinar la longitud de una localidad, 
como la tienen los terrestres. Sabido es que, por entonces, en la 
Tierra, a principios del siglo xvn, no se determinaba bien la longi- 
tud de un lugar, por la inexistencia de relojes transportables. El 
rey de España había anunciado un premio a quien resolviera el 
problema de las longitudes. Kepler alude al pobre método de re- 
currir a la determinación del polo magnético. Pero en Subvolva no 
tienen más que observar la posición de Volva. 

Los subvolvanos no necesitan reloj. Saben la hora que es (den- 
tro de sus días de un mes de duración) observando las fases de 
Volva. Aun así, este método no es perfecto, pues no es un reloj con 
marcha regular (precisamente según la segunda ley de Kepler). 
Pero tienen otro reloj mucho mejor: ellos ven cómo Volva da vuel- 
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tas con toda regularidad, de modo que han aprendido a reconocer 
los rasgos geográficos que la caracterizan. 

Dicen los subvolvanos que en Volva hay dos partes más oscu- 
ras (Eurasia y América), separadas por una zona brillante (océano 
Atlántico). La parte oscura más oriental parece un busto humano 
(África), que se inclina para besar la cara (España) de una mucha- 
cha (Europa) con faldas muy largas (Asia), aunque ella, con una 
mano atrás (Bretaña), llama a un gato (Escandinavia) en actitud 
de saltar. La parte más occidental (América) es como una cam- 
pana (América del Sur) suspendida por una cuerda delgada (Amé- 
rica Central)... Pues bien, estos giratorios accidentes geográficos 
constituyen un perfecto reloj. 

Volva es cuatro veces mayor que Levania vista desde la Tierra 
y su superficie es, por tanto, 16 veces mayor. Los eclipses de Sol 
son en Levania más frecuentes y duraderos, por el gran tamaño 
angular de Volva. 

Subvolva es más caliente que Privolva, pues Volva también 
calienta, aunque menos que el Sol. Cuando Volva no está ilumi- 
nada en Subvolva, «la conjunción de las dos luminarias arrastra 
las aguas todas hacia aquel hemisferio, anegando el suelo de ma- 
nera que muy poco de él aflora». 

Esta frase de Kepler es de una gran importancia interpretativa: 
¡nos está hablando de que el Sol y Volva están ejerciendo una atrac- 
ción gravitatoria sobre las aguas de Levania! Puede ser que se re- 
fiera a un efecto de marea, pero la marea no es otra cosa que 
gravitación diferencial. De nuevo, vemos que el concepto de gravi- 
tación estaba latente, a punto de brotar, del incansable tintero de 
Kepler. 

En cambio, Privolva es más frío y seco, aunque cuando es de 
día las aguas de Subvolva vuelven en parte a Privolva, refrescán- 
dola un poco. Con esta descripción pasa Kepler a examinar la 
constitución física de los levanianos, sus costumbres y la necesi- 
dad de vivir en cuevas por la larga duración del día y de la noche, 
aprovechando la porosidad de su planeta. 

Por supuesto, y esta es la gran lección que el Somnium per- 
sigue, los demonios levanianos dan por supuesto que Levania es 
el centro del universo y que los otros planetas, además del Sol y la 
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propia Volva, giran en torno a ella. Es una obra corta, deliciosa, 
que termina cuando Kepler despierta del sueño. 


LAS MUJERES DE KEPLER 


No dejó Johannes mucho escrito sobre las mujeres de su vida: o 
bien no concedió demasiada importancia al amor humano, o bien 
quiso preservar su privacidad en estos asuntos. Hay escasísimas 
referencias anteriores a su primer matrimonio. En su autohorós- 
copo se lee: 


1591. El frío trajo consigo la prolongación de la sarna. Cuando Venus 
pasó por la Séptima Casa, me reconcilié con Ortholphus: cuando ella 
regresó, se la presenté a él; cuando ella volvió por tercera vez, me 
debatí de nuevo, herido por el amor. El inicio del amor: 26 de abril. 


Y cuando tenía veintiún años, en 1592, nos cuenta también en 
su autohoróscopo: «Se me ofreció la unión con una virgen; la efec- 
tué la víspera del Año Nuevo con la más terrible dificultad, expe- 
rimentando los dolores más agudos de la vesícula». No hay más 
noticia de sus amores juveniles. 

No puede decirse que se entusiasmara enormemente con su 
primera boda en 1597, con la joven Barbara Miiller. Tenía la novia 
veintitrés años y, sin embargo, ya había enviudado dos veces; este 
sería su tercer matrimonio. Su futuro suegro era un avaro propie- 
tario de un próspero molino en la hacienda Miihleck (ha habido 
cierta confusión con el apellido de soltera de Barbara, Miihleck y 
Miiller, quizá debido a que miller significa «molinero»). No le 
gustó de entrada que su hija se casara con un hombre de poca al- 
curnia, eufemismo con el que quería expresar que no tenía ni un 
florín. Pero los amigos intermediarios de Kepler fueron pertinaces 
y al fin lograron convencer al rico molinero. 

Pero, antes de concertarse definitivamente el matrimonio, 
Kepler estaba en Stuttgart ocupándose de la fábrica del gran 
copón del mundo, con sus sólidos perfectos y órbitas planetarias 


EL ESCRITOR 


147 


intercalados. Se le pidió que regresara pronto, pues se había fijado 
ya la fecha de la boda. Kepler tardó más de tres meses en volver a 
Graz, tanto que la novia se había cansado de esperar. Cuando 
llegó, ya había perdido a la novia, pero no su empleo, a pesar de 
que había pedido permiso para dos meses y volvió al cabo de siete. 
Nuevamente, los amigos enternecieron a Barbara y a su padre, y 
al fin Kepler se casó con ella cuando él contaba con veintiséis 
años de edad. La demora de su viaje de vuelta a Graz demostraba 
que Kepler estaba más entusiasmado con la fabricación del gran 
copón en la corte de Stuttgart que con su propia boda. 


«Tenía un carácter estúpido, malhumorado, 
solitario y melancólico.» 


— KEPLER, ACERCA DE SU PRIMERA MUJER, BARBARA MULLER. 
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También hay que decir que el hermoso caudal de la novia 
debió de pesar en la decisión. Kepler, tan místico en su pensa- 
miento y en su obra, no despreciaba el dinero, aunque fuera para 
poder dedicarse sin trabas económicas a su intensa actividad 
creadora. No se quiere con esto decir que el patrimonio fue el 
móvil principal del matrimonio, pero sí que tuvo su influencia. Sin 
embargo, el padre de Barbara nunca derrochó generosidad con su 
hija y con su soñador yerno. «Le retuvieron su fortuna injusta- 
mente y ahora solo puede permitirse una sirvienta contrahecha», 
contó Kepler a Hans Georg Herwart von Hohenburg, con quien 
mantuvo una larga relación epistolar. 

Barbara era hermosa, algo regordeta, «de mente simple y 
cuerpo grueso». Al principio era virtuosa, honesta y discreta. 
Como nos contó el propio Kepler, su matrimonio fue «más apa- 
cible que feliz, aunque dotado también de amor y delicadeza», lo 
cual, acostumbrados a su desnuda franqueza, nos hace pensar 
que la armonía de su casa no fue menor que la que buscó en el 
cosmos. Pero esta paz y esta delicadeza no debieron de ser muy 
constantes a juzgar por otros escritos en los que Kepler describe 
su hogar como un infierno. Fue un matrimonio con muchos pro- 
blemas, no solo por la incompatibilidad de caracteres y por la 
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estrechez pecuniaria, sino también por la debilidad física de 
ambos, la muerte prematura de sus primeros hijos y las discor- 
dias religiosas que tuvieron que soportar. Según su marido, el 
horóscopo de Barbara anunciaba «un destino triste y desgra- 
ciado». Antes de la boda, escribió a Mástlin: 


Me veo obligado a gastar una gran suma de dinero, porque aquí es 
costumbre celebrar espléndidamente los matrimonios. Si, de todos 
modos, Dios prolonga mi vida, me veré atado y constreñido a este 
lugar [...] porque mi esposa posee aquí propiedades, amigos y un 
padre próspero; parece que al cabo de unos pocos años no necesi- 
taré ya más salarios. 


No parece que sea la misiva de un novio enamorado. El matri- 
monio no fue feliz. En favor de Barbara hay que decir que fuera de 
casa era muy agradable de trato y que dentro era una buena 
madre, desviviéndose por sus hijos. Pero no hubo sintonía entre 
ella y Johannes. A ella no le interesaba nada la astronomía. Ni 
sabía bien a qué se dedicaba su marido, ni entendía su concentra- 
ción ni su dedicación exclusiva a los libros y a los escritos y lo 
interrumpía frecuentemente con problemas domésticos. No leía 
más que un libro de oraciones. Era iracunda con su marido, quien 
inicialmente sostenía la disputa hasta que aprendió a callar y a 
tener paciencia con ella. No sabemos cuál hubiera sido la versión 
de Barbara sobre tantas desavenencias domésticas. 

Tenían gran ilusión por la llegada de su primer hijo, pues su 
horóscopo presagiaba una vida plena de éxitos. Pero el niño, in- 
grato con las estrellas que tan feliz destino le deparaban, murió a 
los dos meses. La segunda hija murió, como su hermano, de me- 
ningitis. Solo sobrevivieron dos niños, los que junto con Regina, 
hija de un matrimonio anterior de ella, constituyeron la primera 
familia de Kepler. Ella fue perdiendo la memoria y el seso y murió 
joven, a los treinta y siete años. Murió también el mismo año su 
hijo y para ambos compuso Kepler su sentida elegía. 

De Barbara conocemos algunos datos por los escritos de Ke- 
pler. En cambio, de su segunda mujer, Susanna Reuttinger (1595- 
1635), no sabemos prácticamente nada. Kepler no la menciona 
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mucho en sus escritos, lo cual puede ser interpretado como desin- 
terés o como armonía y ausencia de problemas. La armonía conyugal 
no mueve la pluma; el menosprecio, tampoco. Susanna era huér- 
fana y tenía veinticuatro años cuando se celebró la boda, en 1613. 
Pese a su humildad y discreción, cualidades por las que no asomó a 
los prolijos escritos de Kepler, fue la elegida entre ¡once candidatas! 

Con Susanna tuvo siete hijos, aunque tres murieron en la in- 
fancia. ¿Se portó Johannes bien con ella? No lo sabemos. Pode- 
mos juzgar indirectamente. Cuando se desplazó a Ulm en busca de 
impresor para las Tablas rudolfinas, sin tener un destino en nin- 
gún sitio, dejó a Susanna instalada en Ratisbona, con amplia prole 
y escaso dinero. No volvió hasta diez meses después. Pero enton- 
ces se fue a Praga, donde estuvo cinco meses. Y luego debió viajar 
a Linz. ¡Pobre Susanna! Kepler había rechazado ofertas para tra- 
bajar en cátedras de Italia y de Inglaterra. Él mismo pidió la cáte- 
dra de Estrasburgo, en cuya universidad incluso había colgado un 
retrato suyo, ¡tanto se le quería allí! y un amigo le ofrecía su propia 
casa, y le fue concedida su petición, pero... la rechazó porque 
decía que no podía hacerse cargo de los gastos del viaje (7). 

Al fin, la familia pudo residir en Zagan, y ya sin pasar apuros 
económicos. Pero entonces fue cuando él, quizá algo trastornado, 
llevándose libros y mucho dinero, viajó sin que se sepa el motivo 
ni el destino y fue a morir a Ratisbona. Parece que sus mujeres no 
pudieron rivalizar con sus dos amadas féminas: Venus y la Luna. 

Jakob Bartsch, el ayudante y colaborador más cercano de Ke- 
pler y que acabó casándose con Regina, se portó admirablemente 
bien con Susanna, procurando reunir, sin mucho éxito, el dinero 
que se le debía a su marido y el que debía percibir por sus últimas 
publicaciones. Wallenstein, en Praga, pagó los atrasos que le debía 
a Kepler (250 florines), pero se desentendió en lo sucesivo. En 
Ratisbona se unieron en la tumba de Kepler, Susanna, Bartsch y 
su hijastro, Ludwig Kepler, hijo de Barbara, quien aunque tam- 
poco andaba sobrado de dinero, se portó también muy bien con 
ella. Susanna se mudó a Frankfurt, donde vivió en la miseria. No 
hubiera ocurrido así si hubiera podido cobrar todo lo que se le 
debía a su marido. Murió, precisamente también en Ratisbona, a 
la edad de cuarenta y siete años. 
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LA ELECCIÓN DE LA CANDIDATA 


Esta selección está pormenorizadamen- 
te detallada en una carta a un noble 
cuya identidad se desconoce. Es una 
carta disparatada, que causa asombro y 
risa. Este estudio de las once candidatas 
hasta quedarse con la quinta parece que 
fuera fruto de un análisis frío y concien- 
zudo. En realidad, fue más bien el fruto 
de su indecisión y de escuchar a todos 
sus amigos consejeros (aunque para lue- 
go no hacer caso a ninguno de ellos). 
Primero pensó que, puesto que para él 
había pasado ya «la cúspide de la virili- 
dad» y tenía «una edad en que la pasión 
ya se ha extinguido», debía buscar una 
viuda, quizá una antigua amiga de Bar- 
bara. Pero esta señora tenía «mal alien- 
to» (tal vez indicio de enfermedad in- Barbara Múller, la primera esposa de 
terna), así que transfirió su interés «de Kepler. Tras su muerte, el astrónomo 

E , 5 contrajo matrimonio con Susanna 
viudas a vírgenes», analizando si casarse  Reuttinger. 
con una de sus hijas, que acabó pare- 
ciéndole demasiado rica y demasiado 
joven. La tercera candidata había dado palabra a otro hombre que se había 
ido con una prostituta, pero cuyo consentimiento juzgó ella necesario. La 
cuarta era alta, atlética, de buena reputación y buena dote. Pero apareció la 
quinta (Susanna) que era todo lo contrario: modesta, ahorradora y diligente. 
Despreció a la cuarta por la quinta; luego se arrepintió y prefirió la cuarta a 
la quinta, pero la cuarta se había cansado de tanta vacilación. Iba a quedarse 
ya con la quinta, pero su hijastra Regina creía que su padrastro debía aspirar 
a más en cuanto a nobleza y riqueza. Y así buscó una con estas característi- 
cas, la sexta, pero Kepler la vio orgullosa y temía una boda cara. La séptima 
era noble y guapa, al igual que la octava. Pero la indecisión de Kepler fue tal 
que a esta le propuso matrimonio y se arrepintió hasta en ¡siete ocasiones! 
La novena le pareció enferma. La décima era noble, tenía una situación de- 
sahogada y era ahorradora pero... era fea, «bajita y gruesa», no compaginan- 
do con él, «delgado, enjuto y más bien apergaminado». Tal condición tenía 
la undécima pero... era demasiado joven. Y al final, volvió a la quinta, a Su- 
sanna. «Habiendo agotado así los consejos de todos mis amigos, yo, en el 
último momento antes de partir hacia Ratisbona, volví a la quinta, le di mi 
palabra, y recibí la suya.» Al final Kepler eligió a la que no tenía ni rango, ni 
dinero, ni familia, ante el malestar de sus amigos y de Regina. 
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MUERTE DE KEPLER 


En el capítulo anterior dejamos a Kepler y a su familia en Zagan. 
Vimos cómo allí cobraba al fin su salario con normalidad y no se 
conoce que pasara penurias económicas como las había tenido 
siempre en su vida, unas veces porque cobraba poco y otras por- 
que no le pagaban lo que le habían prometido. Pero Kepler estaba 
descontento por el escaso ambiente cultural de la ciudad y, sobre 
todo, porque llegaron hasta allí las imposiciones intransigentes de 
la Contrarreforma. Hubo que convertir las escuelas luteranas en 
escuelas jesuitas; es decir, Kepler volvió a vivir esa situación que 
bien conocía por haberla padecido tantas veces. 

Consiguió su propia imprenta, instalada en su vivienda, y 
mantenía contactos con Wallenstein para procurarse papel de ca- 
lidad a un precio razonable. Seguía expulsado por la Iglesia lute- 
rana, tan intransigente como la papista, y se había convertido en 
un ser que inspiraba desconfianza en Zagan, donde era espiado de 
la misma forma que los pocos que no se habían convertido al ca- 
tolicismo. Él mantenía su postura, fiel a la Iglesia que no le era fiel 
a él, que lo consideraba maldito, y al mismo tiempo, rechazando 
una Iglesia que sí le buscaba a él, pero que no era la suya, y siem- 
pre creyendo en la libertad de interpretación de la Biblia y alen- 
tando la fraternización de todos los cristianos. Kepler aprovechó 
sus influencias y su prestigio para que su colaborador Jakob Bartsch 
ocupara una cátedra en Estrasburgo. Allí tuvo lugar la boda, con 
gran regocijo popular por la fama que Kepler había adquirido. Pero 
él no pudo asistir por el cercano alumbramiento de su mujer. 

En julio de 1630 emprendió un viaje a Linz, no se sabe bien 
para qué. Al parecer quería cobrar un dinero que se le debía, pero 
no está claro, porque Kepler emprendió el viaje con libros y di- 
nero, como si buscara un nuevo lugar donde seguir pensando. 
Hizo escalas en Leipzig y en Núremberg, donde contaba con bue- 
nos amigos, y en Ratisbona, la ciudad en la que había estado tan- 
tas veces y tantas veces fue albergue de su familia. Allí estaba el 
emperador y allí se entrevistaron. 

Pero Kepler presagiaba su muerte: se dio cuenta de que la 
disposición de los planetas era la misma que en su nacimiento. 
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FOTO SUPERIOR 
Kepler murió en 
Ratisbona en 1630 
de una extraña 

y repentina 
enfermedad. 

La ilustración 
muestra la 
habitación donde 
expiró, donde se 
pueden apreciar 
diversos efectos 
personales, como 
su testamento 

y su globo 
terráqueo. 


FOTO INFERIOR 
Planisphaeril 
stellatí, obra de 
Jakob Bartsch, 

el joven ayudante 
que acabó 
casándose con 
Regina, la hijastra 
de Kepler, y que 
tras la muerte del 
astrónomo alemán 
se encargó de 
defender los 
asuntos familiares, 
como cobrar el 
dinero que se le 
debía a Kepler. 
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Esta premonición no es muy significativa, pues Kepler era muy 
hipocondríaco y creyó prever su final en varias etapas de su vida. 
Pero esta vez, efectivamente, tuvo una repentina y extraña enfer- 
medad que en muy pocos días lo llevó a la muerte. Murió en Ratis- 
bona el 15 de noviembre de 1630. Como había hecho en toda su 
vida, no dio su brazo a torcer, manteniendo sus creencias religio- 
sas a pesar de los esfuerzos de sus confesores católicos para reci- 
bir su confesión en el lecho de muerte. Dijeron estos que en 
silencioso extravío mental «señalaba con su índice ora hacia su 
frente ora hacia el cielo sobre él». Evidentemente, hoy vemos que 
ese gesto no era en modo alguno signo de extravío, sino de per- 
fecta lucidez: de cara a la muerte, daba a entender que su vida 
había sido un vuelo de su mente al firmamento, de su cabeza hacia 
lo alto, donde estaba el mundo o donde estaba Dios, pues mundo 
y Dios eran para él entes inseparables. 

Para terminar una vida novelesca con un fin novelesco, sus 
amigos los astros vinieron al sepelio del astrónomo. En efecto, el 
día de su muerte hubo una caída de «bolas de fuego», una lluvia 
de meteoritos especialmente deslumbrante. Y al día siguiente 
hubo un eclipse de Luna. Algunos tomarían estas señales como un 
manifiesto de los cielos en honor de quien tanto los estudió en 
vida. En todo caso, fue una caída de telón apropiada y merecida 
para el drama de la vida de un admirable astrónomo. 

Fue, entonces, al parecer, perdonado por los luteranos y en- 
terrado en su cementerio, como él siempre había querido, en las 
afueras de Ratisbona. Sin embargo, las guerras y la peste asolaron 
este cementerio y hoy los restos de Kepler están en paradero des- 
conocido. Su epitafio fue el que él mismo había dispuesto: 


«Mensus eram coelos, nunc terrea metior umbras. 
Mens coelestis erat, corporis umbra yacet.» 


(«Medía los cielos, ahora el interior de la tierra. 
Del cielo era la mente, en la tierra yace el cuerpo»). 
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